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Ce volume n’est qu’un recueil de souvenirs 
de famille qui n’était point destiné au public. 
Les enfants de madame de Montagu, longtemps 
témoins des vertus de leur mère, avaient eu scu- 
lement la pensée de perpétuer l’image de sa 
belle et sainte vie, et de la donner pour exem- 


ple à leurs descendants. 


Il n’est pas rare de rencontrer dans le monde 
où madame de Montagu vivait, des femmes 
remarquables comme elle par la pratique des 
plus hautes vertus; mais ces beaux modèles 
n’ont tout leur prix que dans l’intérieur où leur 
modestie les renferme. Il est bon' que, de temps 
à autre, ces verlus cachées soient révélées et 
connues. Il est bon de produire au jour ces 


natures pieuses et fortes, dont la vie est un utile 
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enseignement, et ces généreuses existences si 
ardemment dévouées à celle des autres, surtout 
dans un rang social où peut-être on les soup- 


conne le moins. 


Ici, un intérêt particulier s'attache au récit 
qu’on va lire. Jeune encore en 1789, madame 
de Montagu s’est vue emportée par le flot révo- 
lutionnaire qui a couvert et ‘ravagé la France, 
et jetée, au milieu du naufrage, sur la rive 
étrangère. Là les belles qualités de son âme, et 
surtout son ardente charité, ont eu à se déve- 
lopper sur un autre théâtre. Une carrière inat- 
tendue s’est ouverte devant elle, et elle n’y a 
point fait défaut. Née pour la prospérité, on 
verra l’usage qu’elle a fait de l’infortune. A 
cette occasion, ceux entre les mains desquels 
tombera cet écxit pourront jeter les yeux sur un 
des côtés les moins connus du vaste tableau de 
la Révolution française: l’émigration, le sort 
des émigrés errants sur le sol de l'étranger. 
C’est une page d’histoire qui sort du récit d’une 
vie privée. 
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Quant aux faits et aux détails de cette vie, 
on les tient presque tous de madame de Mon- 
tagu elle-même, au moyen de deux sources 
principales où lon a puisé, — De très-bonne 
heure, elle avait pris l’habitude d’écrire le jour- 
nal de sa vie, non dans un intérêt historique et 
mondain, mais pour se rendre compte d'elle- 
même à elle-même, pour constater chaque jour 
ce qu’elle faisait et ressentait; pour s’épancher 
devant Dieu, et donner un libre cours à tout ce 
qui remplissait son âme, L’autre source est une 
correspondance avec ses sœurs et ses amies, 
qui complète le journal et supplée à plusieurs 
de ses parties aujourd’hui perdues. On ne peut 
avoir d'éléments plus certains et plus sincères 
pour raconter la vie de quelqu'un, et pour se 
faire une idée vraie de ce qui la compose et de 
ce qui l'entoure. 


Si cettelecture inspiré quelque bon sentiment 
ou quelque bonne pensée, peut-être que celle 
qui en ëst lé sujet nous parddnnera d’avoir ap- 
pelé un instant l'attention sur elle, et fait con- 
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naître son mérite et ses œuvres, ce, dont son 
humble modestie se serait vivement offensée. 
Nous le faisons cependant sans scrupule : si on 
doit le bon exemple à ses contemporains, pour- 
quoi ne le devrait-on pas à la postérité? 


er a 
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CHAPITRE PREMIER. 


MADEMOISELLE DE MAINTENON. 
(1766-1783.) 


M. le duc d’Ayen, fils aîné du dernier maréchal 
de Noailles, eut cing filles, qu’on appelait, avant 
leur mariage, M'° de Noailles, M'*° d’Ayen, 
M'° d'Épernon, M'° de Maintenon et M'° de Mont- 
clar. M"° de Maintenon, qui fut depuis M"° de 
Montagu, naquit à Paris le 22 juin 1766, et put 
encore recevoir la bénédiction du vieux maréchal 
de Noailles, son bisaïeul, qui s'éteignit le lende- 
main, à quatre-vingt-huit ans. Sa mère voulut 


www.dacoromanica.ro 


=b 


qu’on lui donnåt pour parrain et marraine deux 
mendiants de la paroisse de Saint-Roch, parenté 
avec lindigence qu'elle n’oublia jamais, et c’est 
dans l’église de cette paroisse qu’elle fut baptisée, 
le jour même où l’on y célébra les funérailles du 
vainqueur de Girone. 

L'hôtel de Noailles était situé presque en face de 
cette église ‘. C’est là que M'"° de Maintenon fut 
élevée au milieu de ses sœurs. Elle n’avait que 
huit ans quand sa sœur aînée épousa son cousin, le 
vicomte de Noailles, fils du maréchal duc de Mou- 
chy; elle en avait neuf au mariage de M" d’Ayen 
avec le marquis de la Fayette. Mais ses souvenirs 
remontaient encore plus haut, et elle se rappelait 
parfaitement le temps où toutes ses sœurs étaient 
réunies sous l’aile maternelle. 

On voyait rarement le due d’Ayen; il était tan- 
tôt à l’armée, tantôt à Versailles, où il vivait, comme 
son père et son oncle, dans l'intimité du roi. Entré 
fort jeune dans la carrière des armes, et colonel en 
1755 du régiment de Noailles-cavalerie que son 
aïeul avait levé à ses frais, pendant la guerre de la 
succession d'Espagne, il avait fait les quatre der- 


! Rue Saint-Honoré, n° 235. La rue d'Alger a été ouverte sur 


ce vaste hôtel et sur ses jardins, qui allaient jusqu’au jardin des 
Tuileries. 
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nières campagnes de la guerre de Sept ans, puis, 
devenu lieutenant général, et chargé de l'inspection 
du gouvernement de la Flandre, il était aussi gou- 
verneur du Roussillon et premier capitaine des 
gardes du corps. D’une nature vive et animée, d’un 
esprit pénétrant et curieux, d’une conversation pi- 
quante qui rappelait le ton original du maréchal 
de Noailles, son père, dont les mots heureux et sou- 
vent hardis étaient si connus, il s’occupait à la fois 
de science et de littérature, d'agriculture et d'affai- 
res de cour, d'administration militaire et de philo- 
sophie. Il passait pour un des seigneurs les plus 
instruits, était membre de l’Académie des sciences, 
et y lut plusieurs mémoires qui furent remarqués. 
Du reste, sa vie était livrée à ce monde brillant, 
aimable et causeur du dix-huitième siècle, où s'a- 
gitaient tant d'idées nouvelles, et où il tenait sa 
place autant par son esprit que par son rang. 

La duchesse d’Ayen, au contraire, élevée d’abord 
au couvent, puis dans la maison de son père, 
M. d'Aguesseau, maison grave et réglée comme 
un couvent, n’aimait que la retraite, et portait 
dans sa piété, avec les ardeurs de sa belle âme, 
quelque chose de l'austérité janséniste. On au- 
rait pu la comparer, sous certains rapports, à la 
mère Angélique, de Port-Royal, si la mère Angé- 
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lique eût vécu dans le monde et en eût eu l'expé- 
rience. Quand le duc d’Ayen venait à Paris, son 
caractère vif et son air, qu'elles trouvaient un peu 
sévère, intimidaient ses filles; mais cette petite émo- 
tion ne gâtait rien au plaisir qu’elles avaient à le 
voir, d'autant plus que, dans ces rares instants, il 
se montrait plein d’attentions pour sa femme. 

M°° d'Ayen, cette personne de haute vertu et 
toute d'intérieur, d’un cœur tendre et droit, d’un 
esprit solide, d’une raison supérieure, dévoua sa 
vie à ses enfants. « C'était surtout pour être mère 
que Dieu l'avait formée, » et elle en remplit admi- 
rablement les devoirs. Elle surveillait elle-même 
l'éducation de ses filles, mais sans trop peser sur 
elles, et de manière, au contraire, à leur faire trou- 
ver court le temps qu’elles passaient ensemble. Elle 
les embrassait au commencement de la journée, les 
trouvait sur son chemin à l’heure où elle allait en- 
tendre la messe aux Jacobins ou à Saint-Roch; à 
trois heures, elle dinait avec elles et les emmenait, 
après le repas, dans sa chambre à coucher. C'était 
une grande chambre tendue de damas cramoisi ga- 
lonné d’or, avec un lit immense. La duchesse s'as- 
seyait dans une bergère, près de la cheminée, ayant 
sous la main sa tabatière, ses livres, ses aiguilles ; 
ses cinq filles se groupaient alors autour d’elle, les 
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plus grandes sur des chaises, les plus petites sur 
des tabourets, disputant doucement à qui serait le 
plus près de la bergère. Tout en chiffonnant, on 
causait des leçons de la veille, puis des petits événe : 
ments du jour. Cela n’avait pas l'air d'une leçon, 
et, à la fin, c'en était une, et de celles qu’on rete- 
nait le mieux. 

« Nous étions, dit l’une d'elles (M™° de la 
Fayette, dans une remarquable notice sur sa mère, 
écrite nous dirons en quelle circonstance), nous 
étions la plus tendre affection de son cœur et le 
premier objet de ses devoirs. A cette vive impulsion 
du cœur le plus maternel qui fût jamais, se joignait 
la disposition fortement enracinée de faire la vo- 
lonté de Dieu et d'accomplir son œuvre, avec la 
confiance de pouvoir lui dire un jour, à l exemple 
de Jésus-Christ : Je wai perdu aucun de ceux que 
vous m'avez donnés. Tout était donc réuni pour 
nous : toutes ses facultés étaient appliquées à faire 
notre bien et à préparer notre bonheur, sa sollici- 
tude et sa prévoyance à détourner ce qui pouvait 
nous nuire, sa pénétration à discerner nos caractè- 
res pour diriger chacune d’une manière qui lui fût 
propre, la droiture et la force de son esprit à écar- 
ter de notre éducation toutes les puérilités, et à nous 
accoutumer dès l’enfance à raisonner droit et juste, 

1. 
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sa vive tendresse pour nous à cimenter notre union 
mutuelle ; enfin sa douce éloquence, fortifiée par 
son exemple, à nous faire connaître la vertu chré- 
tienne, c’est-à-dire le principe, les secours et la ré- 
compense de la vertu. » 

Outre les maîtres du dehors, ces jeunes filles 
avaient une gouvernante fort instruite, nommée 
M'e Marin. Mais la duchesse était l'âme de tout, 
présidait à tout, réglait tout dans le plus grand dé- 
tail; « elle s'était réservé de lire avec nous les plus 
beaux ouvrages de poésie, les morceaux choisis d’é- 
loquence ancienne et moderne, et de travailler à 
former notre goût par l'analyse des beautés qui s’y 
trouvent. Mais elle s'appliquait surtout à former 
notre jugement, à élever nos âmes, à mettre la vé- 
rité à notre portée, à rendre nos esprits capables et 
nos cœurs dignes d'elle, en écartant de nous toute 
illusion. Aussi beaucoup de préjugés, ceux de la 
vanité, par exemple, nous furent longtemps incon- 
aus, et l’idée de régler sa vie par les principes de 
la vertu, abstraction faite de tout intérêt, nous était 
devenue si habituelle, non-seulement par les leçons 
de ma mère, mais par son exemple de tous les mo- 
ments, et par celui de mon père, dans les occasions 
malheureusement trop rares où nous pouvions 
l'étudier de près, que les premiers exemples que 
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nous avons rencontrés d’une conduite contraire, 
dans ce qu’on appelle vulgairement honnêtes gens, 
nous causaient une surprise qu’il a fallu bien des 
années passées dans le monde pour affaiblir. » 

C'était enfin la pure éducation chrétienne au sein 
des grandeurs et de la richesse; et c’est de cette 
éducation et de cet intérieur que sortirent les cinq 
sœurs, toutes cinq douées des qualités et des vertus 
éminentes dont elles répandirent le divin parfum 
dans le monde, principalement M"° de Montagu , 
qui se distingua entre toutes par son ardente cha- 
rité, et dont on raconte ici la vie. 

M°° de Montagu se rappelait encore dans sa vieil- 
lesse les plaisirs de cet heureux temps, Une ou 
deux fois l'été, on la conduisait avec ses sœurs à 
Saint-Germain-en-Laye, chez le maréchal de Noail- 
les, leur grand-père, qui les recevait avec beaucoup 
de grâce, les promenait dans la forêt, et, le soir, 
perdait gaiement avec elles son temps et son argent 
au loto, On allait, en automne, passer huit jours à 
Fresne chez M. d'Aguesseau, fils du chancelier et 
père, de M" d’Ayen. T était très-vieux et très-sourd, 
et marié en troisièmes noces; mais la belle-mère, 
ou mère-grand, comme on l'appelait, était la bonté 
même. Enfin on allait quelquefois goûter à Meudon, 
ou faire une promenade à âne sur les coteaux du 
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mont Valérien. M" de Saron, nivces de la du- 
chesse, M'°* de Pons et M" de Montmirail étaient 
ordinairement de la partie. M” Marin, dans tous 
ses atours, dirigeait la cavalcade. C'était une petite 
personne maigre, sèche, blonde, pincée, suscepti- 
ble, très-attachée d’ailleurs à ses devoirs et les 
remplissant fort bien. Elle avait sur son âne un 
air si effaré et si roide qu’on ne pouvait s'empêcher 
de rire en la regardant, ce qui la fâchait beaucoup; 
et, ce qui la fâchait davantage, c’est qu’on riait plus 
fort lorsqu'elle tombait de sa monture, ce qui ne 
manquait pas d'arriver plus d'une fois dans chaque 
promenade ; comme elle ne tombait que sur l'herbe, 
et ne se faisait aucun mal, tout le folâtre escadron 
passait en riant devant elle, et, si quelqu’une des 
amazones se détachait de ses compagnes pour l'aider 
à se relever, c'était elle qui, en récompense, essuyait 
la mauvaise humeur et le sermon. 

Après ces lointains souvenirs et celui du mariage 
de la vicomtesse de Noailles et de M™° de la Fayette, 
le plus vif dans la mémoire de M™° de Montagu 
était celui de sa propre conversion. Cette pécheresse 
n'avait pas douze ans qu’elle se convertit! Mais le 
changement n’en fut pas moins extraordinaire. 

M" de Maintenon avait eu jusque-là un caractère 
indocile , impétueux et changeant; elle était gou- 
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vernée par ses impressions et se dérobait à tout autre 
joug. On la voyait passer en un moment de la colère 
la plus vive aux effusions du repentir, pour retom- 
ber, l'instant d’après, dans les fautes qu’elle avait 
pleurées. C’est avec ces dispositions naturelles 
qu’elle devint, même avant sa première commu- 
nion, douce, patiente, studieuse, et qu’elle se sou- 
mit, non-seulement aux obligations communes, 
mais encore à des règles plus sévères qu'elle prit 
l'habitude de se tracer à elle-même. Cette conver- 
sion, puisque çonversion il y a, s'opéra sous lin- 
fluence des consëils de M™° d’Ayen et de l'exemple 
de ses sœurs, mais particulièrement de la plus 
jeune, M'° de Montclar, qui fut plus tard M™° de 
Grammont, Cette sœur n'avait qu’un an de moins 
qu’elle; elle partageait ses travaux et ses jeux. Elle 
avait les yeux petits, le menton un peu carré, des 
traits irréguliers, mais qui plaisaient par leur ex- 
pression pleine à la fois de calme, de force et de 
modestie; beaucoup de piété, une raison précoce, 
l'humeur égale et charmante. M'* de Maintenon, 
qui l'avait quelquefois battue, se prit tout à coùp à 
l'admirer; c’est trop peu dire, elle était souvent 
comme en extase devant elle. 

« Je lisais dans son âme et elle lisait dans la 
mienne; elle n'avait rien à apprendre de moi, et 
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j'avais tout à apprendre d'elle. Elle mencourageait, 
elle m’apaisait, elle m’avertissait timidement, et 
presque en rougissant, de ce qu'elle apercevait en 
moi de répréhensible, et, quand elle me parlait, je 
l’écoutais comme on écoute sa propre conscience, 
avec humilité, docilité et respect *. » 

Ce fut alors que M" de Maintenon entreprit le 
journal de sa vie, où elle inscrivait ses impressions 
de ła journée, ses fautes, ses progrès, ses résolu- 
tions, s'occupant sans cesse de son âme, l’ornant et 
la purifiant tous les jours. Elle le relisait pour se 
juger, et s’y regardait comme dans un miroir, sans 
aucune vaine complaisance. 

Nul événement de quelque importance ne marqua, 
d’ailleurs, cette époque de sa vie, si ce n’est, en 
1779, le mariage de M"? d'Épernon avec le vicomte 
du Roure, la mort de M. du Roure en 1784, la 
naissance de ses neveux et de ses nièces; en un 
mot, les incidents heureux ou malheureux qui, 
sans la toucher directement, vinrent affecter ceux 
qu’elle aimait. Tel fut, par exemple, le départ de 
M. de la Fayette, en 4777, pour aller servir la cause 
de l'indépendance américaine, et celui du vicomte de 
Noailles, en 4779, quand la guerre fut déclarée, 


1 Tiré de son journal, ninsi que les citations qui vont suivre. 
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campagnes qui furent une longue source d'émotions 
pour sa mère et pour ses sœurs, et qui eurent plus 
tard, sur la destinée de ses beaux-frères et celle de 
bien d’autres, plus d'influence qu’on ne pouvait 
alors le prévoir. 

Pour tout ce qui regarde la manière dont M"° de 
Maintenon fut élevée par sa mère, il ne faut pas 
songer à en parler après M™° de la Fayette, car 
l'éducation des jeunes sœurs fut toute semblable à 
celle des aînées, et porta les mêmes fruits. Répé- 
tons, pour ceux qui n’ont pas lu la vie de M™ la 
duchesse d’Ayen, que c'était la mère la plus tendre, 
la plus aimée, ‘la plus vénérée qu’on püt voir. 
Toutes ses filles en parlaient avec le même enthou- 
siasme. « Ma mère, a écrit de son côté M"° de 
Montagu, avait un cœur droit, un caractère fort, un 
esprit sage et profond; elle fut toujours entière- 
ment dévouée, quoi qu’il lui en püt coûter, à ce 
qu’elle croyait être son devoir : elle avait une rai- 
son supérieure; ses expressions comme ses senti- 
ments étaient toujours vrais; elle craignait jusqu’à 
l'apparence du mal; juste et charitable, elle avait 
au plus haut degré le détachement, même le mé- 
pris des richesses... Que d’éternelles actions de 
grâce ne rendront pas ses filles, d’avoir été amenées 
par les instructions, les soins et les exemples de 
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celte incomparable mère au bonheur de connaître, 
de servir ct d'aimer Dicu! Non fecit taliter omni 
nationi. » Cette mère chrétienne, qui avait épié, 
pour ainsi dire, la première pensée de ses enfants 
pour la tourner vers le ciel, n'entendait pas cepen- 
dant les enfermer dans la dévotion sur Ja terre, et 
elle les préparait à l'existence à laquelle leur nais- 
sance les destinait dans le monde. Elle leur en 
inspirait la crainte et non l'aversion, leur enseignait 
à y vivre sans s’y livrer, à s’en défier sans le fuir, à 
en être l'ornement gt en même temps l'exemple : 
c'est là l’école où M'° de Maintenon fut formée. 
Me de Maintenon entrait dans sa seizième année, 
quand les partis les plus brillants vinrent s'offrir 
pour elle, au choix de ses parents. Leur préférence 
s'arrêta sur M. de Montagu , capitaine de dragons 
au régiment d'Artois, qui servait alors à l’armée 
d’Espagne. Les négociations avaient été ouvertes 
par M™ la princesse de Chimay, fille du maréchal 
duc de Fitz-James, et tante, à la mode de Bretagne, 
de M. de Montagu. Mais M"° de Maintenon n'en 
entendit parler qu’à la fin de l’année, quand ces 
préliminaires furent terminés, et qu’on n'eut plus 
à consulter que les convenances personnelles des 
jeunes gens qu’il s'agissait d'unir. Tout le monde 
était dans le secret, excepté elle, et ses sœurs aînées 
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s'amusèrent beaucoup de son embarras, la première 
fois qu'on lui en parla, en grande assemblée de fa- 
mille; car elle avait alors tout à apprendre sur la 
personne du prétendu et sur son entourage, et 
n’osait pas trop questionner. Sa mère vint à son se- 
cours, et lui donna tous les renseignements qu’elle 
pouvait désirer. 

Le marquis Joachim de Montagu, fils unique de 
M. le vicomte de Beaune‘, était un jeune homme 
de dix-neuf ans, un peu gros, le visage marqué de 
la petite vérole, mais d'une expression gracieuse et 
douce. I sortait d’une des plus anciennes maisons 
d'Auvergne, puisqu'elle avait donné, au commen- 
cement du treizième siècle, un grand maître à lor- 
dre du Temple, un grand maître aux hospitaliers 
de Saint-Jean, et plus tard, sous le roi Jean, un 
chancelier de France. Mais ce qui appartenait en 
propre à ce jeune homme, c'était la bonté, le cou- 
rage, une rare délicatesse de sentiments, un carac- 


t Un des ancêtres du marquis de Montagu , ayant épousé la 
dernière héritière de la vicomté de Beaune, fut substitué aux 
anciens vicomtes et en prit le nom et les armes. Cette obliga- 
tion, imposée après lui aux ainés de sa race pendant six géné- 
rations, devait s'éteindre en la personne du vicomte de Beaune, 
beau-père de Mile de Maintenon. Joachim, marquis de Montagu, 
conserva, en conséquence, après la mort de son père, le nom de 
ses aucèlres paternels qu’il portait depuis son enfance. 
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tère facile, la bonne humeur de son âge, et cet es- 
prit juste et sain si précieux pour la conduite de la 
vie. La mère de M. de Montagu, fille du marquis 
de la Salle et dame de la Reine, était morte depuis 
longtemps. M, de Beaune, lieutenant général de la 
basse Auvergne et du pays de Combrailles, homme 
de cour et dont on disait grand bien, logeait à Paris 
avec son frère cadet, le marquis de Bouzolz, lequel 
avait épousé, depuis peu de temps, M'™ d'Argout. 
C’est dans cet intérieur que M° de Maintenon était 
appelée à vivre. 

La première entrevue eut lieu le lendemain, à 
sept heures du soir, à l'hôtel de Noailles. M" de 
Maintenon, pâle, bouleversée, et qui n'avait peut- 
être pas fermé l'œil de la nuit, était assise près de sa 
mère. Elle avait une robe à la turque, de satin gros 
bleu, avec un jupon de satin blanc, et sa jeune 
sœur, M'"° de Montclar, en avait une pareille. Elle 
eut un battement de cœur lorsqu'elle entendit dans 
la cour le bruit de la voiture. Enfin on annonça 
M. le vicomte de Beaune et M. le marquis de Mon- 
tagu. Elle tremblait comme une feuille et eût été 
certainement incapable de répondre, si le capitaine 
de dragons eût eu, en ce moment, le courage de 
lui parler, Mais, malgré sa bravoure et son habitude 
du monde, il était sans doute aussi embarrassé 
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qu’elle, car il ne lui dit rien, et elle lui en sut fort 
bon gré. 

M. le vicomte de Noailles et M. de la Fayette 
assistaient à cette entrevue. On en vint naturelle- 
ment à parler de l’Amérique. Il y avait dans le salon, 
près de la cheminée, un beau portrait de Washing- 
ton. M. de Beaune, qui avait la vue basse, voulut 
le voir de près. M. de Montagu s’en approcha aussi, 
et c’est alors seulement que M"° de Maintenon, sûre 
de n'être point regardée, osa pour la première fois 
lever les yeux sur lui. Il y a apparence qu’il ne lui 
déplut pas, puisqu'elle avoua à sa mère qu’elle con- 
sentait à l’agréer pour époux. 

Les accords se firent au printemps. La corbeille 
était magnifique; les diamants seuls étaient évalués 
à plus de 40,000 livres. Aux cadeaux du futur, 
chaque membre de la famille avait joint les siens. 
C'étaient, par exemple, une croix à la Jeannette en 
diamants, offerte par la comtesse de Tessé et la du- 
chesse de Lesparre, sœurs de M, le duc d’Ayen; 
une bague d’un gros diamant, présent du marquis 
de la Salle; un riche nécessaire, donné par M. d’A- 
guesseau; une toilette en vermeil, donnée par le 
maréchal et la maréchale de Noailles; trois épis de 
blé en diamants, à mettre dans les cheveux, donnés 
par les trois sœurs aînées ; des boucles d'oreilles en 
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diamants, offrande du marquis et de la marquise de 
Bouzolz. Il y avait aussi, au fond de la corbeille, 
une bourse de 200 louis que M"° de Maintenon eut 
bientôt vidée dans les mains de ceux qui l'avaient 
servie. 

Depuis la signature du contrat jusqu’à la veille 
du mariage, il fallut chaque jour changer de toi- 
lette, et recevoir en grand cérémonial les visites 
d'usage. Tout Paris y passa. La corvée commençait 
à six heures du soir, et finissait ou plutôt continuait 
par un grand souper. La pauvre fiancée, tirée à 
quatre épingles, bien droite, bien busquée, et par- 
dessus tout bien ennuyée, était assise près de sa 
mère et présentée par elle à chaque arrivant, qui 
ne manquait pas de lui faire deux ou trois profon- 
des révérences. Tous les Montagu étaient là, rangés 
en bataille, et d’un autre côté presque tous les 
Noailles, sans compter les parents et les alliés. 

Le mariage fut enfin célébré le 12 mai 1783, dans 
le chœur de l’église de Saint-Roch. L'église était 
pleine. La mariée, brune, pâle, bien faite et d’une 
modestie ravissante, fut conduite par son père jus- 
qu'à son prie-Dieu. Elle portait une robe tissue 
d'argent, avec des panaches qui en attachaient la 
garniture, et relevaient l'étotfe en draperie sur un 
énorme panier. Il lui fallut passer entre deux haies 
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de parents, au milieu d'une foule immense dont 
tous les yeux étaient fixés sur elle ; mais cette curio- 
sité dont elle se sentait l'objet ne faisait qu'ajouter 
peu de chose au trouble où elle était. A peine fut- 
elle à genoux sur son carreau, au bas du sanctuaire, 
que cette impression même s’effaça : « Je me vis 
comme transportée dans une autre région, et je 
tombai dans un profond recueillement. Oppressée 
de la multitude de choses que j'avais à demander, 
je me bornai à faire avec ferveur le sacrifice entier 
` de ma vie et de mes goûts, et à souhaiter pour toute 
grâce celle qui les comprend toutes, de suivre en 
chaque rencontre la volonté de Dieu dans mon 
nouvel état. Je priai ensuite de tout mon cœur pour 
celui à qui j'allais être unie. » C’est en tremblant 
qu'elle fit la révérence à son père et à sa mère pour 
“obtenir leur consentement, au moment où on lui 
` demandait le sien. Le beau sermon du curé fut en 
partie perdu pour elle, malgré l'attention qu’elle y 
prêtait. Elle ne distinguait rien, n'entendait rien, 
si ce n’est par moments M'"° de Montclar qui san- 
glotait derrière elle, et qu’elle n'osait pas regarder. 
La cérémonie achevée, M. le vicomte de Beaune 
la prit par la main et la ramena à travers la foule 
jusqu'à sa voiture. Elle ne sentait pas la terre sous 
ses picds, et marchait comme sur un nuage. À peine 
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de retour à l'hôtel de Noailles, et débarrassée de 
son voile, elle courut à la chambre de sa sœur et 
passa longtemps avec elle. Elles allaient se séparer, 
et M°° de Montagu lui laissa son portrait, la repré- 
sentant à l’âge de dix-sept ans, assise au milieu 
d’un jardin. 

Elle dut, après le diner qui eut lieu en famille, 
revêtir de nouveaux habits et reparaître en grande 
compagnie. Cette journée se termina par un souper 
de soixante couverts, pendant lequel les jeunes 
époux furent assis l’un près de l’autre. La chambre 
à coucher de la duchesse fut leur chambre nuptiale. 
M°° d’Ayen, quelque temps avant le souper, s'était 
ménagé un entretien avec sa fille, et lui avait fait 
lire, poùr dernière instruction, quelques passages 
du livre de Tobie, 
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PREMIÈRES ANNÉES DE MARIAGE, 


(4783-4790.) 


Deux jours après, M°° de Montagu fit, en pleu- 
rant, ses adieux à la maison paternelle. Une ber- 
line bleue, mouchetée d’or, portant ses armes, 
et attelée de deux vigoureux chevaux que M. de 
Beaune avait nommés Pantagruel et Gargantua, 
l'attendait dans la cour. M. de Beaune vint re- 
cevoir sa belle-fille au bas de l'escalier, et l’em- 
mena, les yeux encore humides, dans le joli 
appartement qui lui était préparé dans son hôtel, 
La première impression, dans cette nouvelle de- 
meure, fut un grand étonnement. Il s'y mêlait un 
sentiment de détresse; il lui semblait qu'elle était 
seule au monde. Cependant, depuis ce jour et 
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pendant près de deux mois, elle ne cessa d'être 
entourée et fĉtée par tous ses grands parents. 
M. le marquis de la Salle, M"° la princesse de 
Chimay, née Fitz-James et dame d'honneur de la 
reine; M™° la comtesse de Tessé !, l’une des per- 
sonnes les plus remarquables de la cour et même 
de son temps, par la supériorité de son esprit; 
M™" la duchesse de Lesparre, dont la grande piété 
et la haute vertu correspondaient aux sentiments 
de la nouvelle mariée, sa nièce’, le vieux maréchal 
duc de Fitz-James, le maréchal duc de Mouchy, le 
maréchal de Noailles et sa sœur, M™° la comtesse 
de la Marck, dont l'esprit libéral et frondeur nous 
est connu par sa correspondance avec le roi de 
Suède Gustave III, tout ce beau monde se dispu- 
tait le jeune couple. A Chaville, chez la comtesse 
de Tessé, la fête fut magnifique et dura jusqu’à 
minuit, au milieu des jardins, par un beau clair 
de lune; tous les bosquets étaient illuminés. 
C'était, à chaque fète, nouvelle toilette. Mais, 
de toutes ces toilettes, une seule plut beaucoup à 
Mre de Montagu : ce fut celle qu’elle eut le jour de 


t Adrienne-Catherine de Noailles, née en 1741, mariée en 
1755, à Anne de Froulay, conte de Tessé, grand d'Espagne de 
première classe, premier écuyer de la reine, chevalier des ordres 
du roi, lieutenant général. 


www.dacoromanica.ro 


— 925 — 


sa présentation à la cour. Sa mère l’avait choisie, 
et la louange lui en revint d'autant plus agréable 
qu’on avait toujours reproché à la duchesse d’Ayen 
de trop négliger, dans l'intérêt de ses filles, ces 
futilités mondaines, Cette fameuse toilette se com- 
posait tout simplement d’une jupe blanche, avec 
un bas de robe gros bleu garni de rose, le tout 
criblé de pierreries, selon l'étiquette. Il en fallait 
tant et tant qu’on dut, c'était l'usage, en emprun- 
ter aux princesses. Du reste, tout se passa bien, 
et cette présentation, où tout le monde s'attendait 
à voir la jeune marquise fort troublée, car l’ancien 
prestige de la royauté rendait une présentation 
fort imposante, la trouva et la laissa très-calme. 
Les parures, les compliments et les spectacles l'in- 
quiétaient davantage. Elle craignait d'y prendre 
plaisir, et n’en voulait y trouver d’autres que la sa- 
tisfaction de ceux qui l’entouraient. 

Au bout de sept semaines, son mari étant allé 
rejoindre l’armée, elle se vit, non sans quelque ef- 
froi, seule avec sa nouvelle tante M”° de Bouzolz 
et son beau-père, Elle avait eu le temps de les 
étudier, et, tout en les aimant déjà beaucoup, 
car ils étaient excellents à son égard, elle était avec 
eux contrainte encore et sur Je qui-vive. M. le vi- 


comte de Beaune avait l'esprit agréable, mais en 
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même temps sceptique et moqueur. Îl était d’ail- 
leurs d’un caractère absolu, et ne savait supporter 
patiemment aucune résistance. Petit de taille, mais 
vigoureusement bâti, vif, impétueux, il cédait ai- 
sément à la colère, et M” de Montagu l'avait vu, 
deux ou trois fois, s'emporter, pour des baga- 
telles , contre sa belle-sœur, M"° de Bouzolz. A 
cela près, le meilleur des hommes : généreux, 
loyal, plein de prévenances pour sa belle-fille, 
veillant sur sa santé, prenant intérêt à sa toilette, 
voulant qu’elle brillât dans le monde et n’y allant 
jamais sans elle. 

M™ la marquise de Bouzolz, dont le mari venait 
aussi de retourner à l’armée, était une très-jeune 
femme, bonne, caressante, un peu étourdie, allant 
à la messe par habitude, et au bal avec délices, 
aimant son mari, lisant des romans, sans préten- 
tion à la philosophie, mais riant comme une folle 
des scrupules de sa nièce et des bons mots de son 
beau-frère, puis embrassant l’une pour la consoler, 
et tenant tête à l'autre quand il se fâchait. 

Tels étaient les deux mentors que M. de Mon- 
tagu laissait en partant, auprès de sa jeune 
femme , en remplacement de la duchesse d'Ayen 
et de M" de Montclar. Cette situation n'était pas 
sans quelque péril, mais M° de Montagu s’y com- 
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porta avec un tact ct une prudence au-dessus de 
son âge, et qu'on ne pouvait attendre que de son 
excellente éducation. Elle résista à ces nouvelles 
influences, conserva sa piété, et ne fit pas de la 
religion un sujet de disputes domestiques. Elle se 
plia doucement aux exigences de la condition où 
Dieu l'avait nise. Elle allait au bal, à la comédie, 
au cercle de la reine, soupait avec les esprits forts 
chez la maréchale de Luxembourg et la maré- 
chale de Mirepoix, puis chez la vieille duchesse 
de la Vallière, contemporaine de Louis XIV‘, qui 
étaient les amies de M. de Beaune. Elle voyait sa 
mère seulement deux fois par semaine, et ses 
sœurs, quand elle pouvait, souvent à la volée. 
Mais ces entrevues étaient ses vrais plaisirs. Elle 
y trouvait les encouragements, les conseils, les 
exemples dont elle avait besoin pour s'acquitter 
avec confiance des devoirs difficiles qu’elle avait à 
remplir. 

Elle fut bientôt marraine du fils de M. de Bou- 
zolz, et les soins qu’elle prodigua à sa tante pen- 
dant ses couches, ses sollicitudes pour l'enfant, 


1 Marie-Thérèse de Noailles, fille du maréchal de Noailles 
(Anne-Jules), née le 3 octobre 1684, marice le 16 juin 1698 à 
Fra çois de Labcaume Leblanc, duc de la Vallière, morte le 11 
mai 1784, à quatre-vingt-dix-neuf aus sept mois et huit jours, 
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achevèrent de lui gagner le cœur de M°° la mar- 
quise de Bouzolz. Il en résulta un bien inattendu. 
Les rôles changèrent. Au lieu de chercher à for- 
mer sa nièce, ce fut sur elle que l’aimable tante 
commença à se former. Elle l'accompagnait plus 
souvent à l'église, et s'associait à ses bonnes œu- 
vres. Elle riait bien encore, mais elle ne riait plus 
de certaines choses, et, comme si elle eût prévu 
la mort prématurée qui devait l'enlever quelques 
années plus tard, elle pensait à son salut plus 
sérieusement qu’elle n'avait fait jusqu'alors. M™ de 
Montagu, à son tour, donna le jour à une fille pen- 
dant l'été de 1784. 

On vit rarement pareille ivresse. Le moindre cri 
de sa fille, durant la nuit, lui causait de mortelles 
inquiétudes, et en même temps des frissons de 
joie. Elle mit son berceau comme une barrière 
entre le monde et elle. La seule fête à laquelle 
elle voulut assister fut le mariage de M"° du 
Roure, sa sœur, avec le vicomte de Thésan, ma- 
riage de veuve qui se célébra à Chaville, chez 
Mr° de Tessé, et sans grand appareil. Mais au 
printemps suivant, le 2 avril 1785, elle perdit 
cette fille chérie, après une maladie de quinze 
jours. Aucune consolation ne lui manqua du côté 
de son mari, de sa mère, de ses sœurs, et, dans les 
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premiers jours, du côté de M, de Beaune; mais sa 
douleur semblait insurmontable. M. de Beaune 
s'en alarma. Il fit éloigner de ses yeux le portrait 
de sa fille. Le lendemain, il la surprit dessinant ce 
portrait de mémoire. Il la trouva assise, les yeux 
rouges, devant le berceau vide, et la nourrice à 
côté, qu'elle peignait aussi. Elle avait quelque 
talent pour le pastel, et n'avait jamais mieux fait. 
Mais cette persistance à s'entretenir de l'objet de 
sa peine impatienta M. de Beaune. M°° de Mon- 
tagu, pour ne plus lui déplaire, cessa, dès ce mo- 
ment, de parler de son enfant, et eut l'air de n’y 
plus penser. Son beau-père crut achever sa gué- 
rison en lui proposant de la mener dans le monde, 
où elle n'allait plus depuis un an. Elle se récria 
d’abord; mais, en y réfléchissant, elle comprit 
que M. de Beaune, qui ne la quittait guère, devait 
avoir lui-même besoin de distraction : cela la dé- 
cida. Elle reprit ses habits de fête et rentra dans 
le tourbillon; mais le chagrin qu'elle avait, et la 
violence qu’elle se faisait pour le cacher, altérèrent 
sa santé. 

I fallut, l’année suivante, la conduire à Ba- 
gnères-de-Luchon. M. de Beaune l'y accompagna, 
et une partie de sa famille vint l'y voir, sa mère 
d'abord, avec la vicomtesse de Noailles, puis son 
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mari, qui était en garnison à Sarreguemines, et 
qui fit trois cents lieues avec la fièvre pour s'as- 
surer de l’état où elle était. Elle revint à Paris à 
l'automne, non pas guérie, mais mieux portante, 
et put assister au mariage de sa sœur chérie, 
M'° de Montclar , avec le marquis de Grammont. 
Elle eut ensuite deux enfants, Noémi, en 1786, 
Clotilde, en 1788, année qui vit mourir sa sœur, 
M°° de Thésan, tout aussi pieuse, tout aussi 
vertueuse que les autres, et la première que le 
ciel réclama. « Les vérités de la religion , nous dit 
M°° de la Fayette, avaient dès son jeune âge fait 
sur elle une impression si profonde, qu’elle avait, 
comme par pressentiment, pris pour la lumière 
dans les événements de la vie ce passage de saint 
Paul : « Le temps est court, ainsi il faut que ceux 
qui pleurent soient comme s'ils ne pleuraient pas, 
ceux qui se réjouissent comme s'ils ne se réjouis- 
saient pas, ceux qui ont des richesses comme s'ils 
n’en avaient pas, ceux qui usent du monde comme 
s'ils n’en usaient pas, car la figure de ce monde 
passe. » Elle passa en effet promptement pour elle, 
car elle n’avait pas vingt-cinq ans quand on la 
perdit. Mais nous avons la confiance qu’elle jouit 
du bonheur promis à ceux qni ont le cœur pur. » 
Ce fut en cette même année, 1788, que mourut 
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aussi la jeune M"° de Bouzolz dont nous parlions 
tout à l'heure. 

M. de Montagu avait voulu que ses deux enfants 
fussent nourris à la campagne, espérant par là 
épargner à la jeune mère les fatigues et les in- 
somnies que lui avait doûtées la présence au logis 
de son premier enfant. Elle n’eut donc, depuis son 
retour des eaux, presque aucun prétexte pour se 
dispenser d'aller à la cour et dans le monde. 

Ce n’était point le plaisir qui l'y entraînait, 
mais, en l'absence de son mari, un sentiment in- 
time de ses devoirs envers son beau-père. Elle re- 
nonçait, pour lui plaire, à ses propres convenances, 
à ses habitudes, à ses goûts. Il jouissait d'autant 
mieux de ces sacrifices qu’elle ne lui donnait ja- 
mais lieu de les remarquer. Elle lui cachait ses 
scrupules et ses répugnances, en tout ce qui ne fai- 
sait que contrarier ses inclinations, en tout ce qui 
Ja blessait, sans blesser Dieu avec elle. 

« Moins nous vivons à notre goût, disait le 
saint évêque de Genève, moins il y a de choix 
dans nos actions, plus il y a de bonté et de so- 
lidité de dévotion. Il est force que quelquefois 
nous laissions Notre-Seigneur pour agréer aux au- 
tres pour l'amour de lui.» Ainsi faisait M”° de 
Montagu. C'est pour l'amour de Dieu qu’elle 
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semblait par moments s'éloigner de lui pour 
agréer aux autres, ne se contentant pas d'être 
dévote, mais voulant, selon l'expression du même 
saint, rendre la dévotion aimable, utile et agréa- 
ble à chacun. « Je me faisais, dit-elle dans son 
journal, une solitude au fond de mon cœur. » 
Mais il n’y avait dans ses manières ni affectation ni 
pruderie. Elle était, dans les réunions, grave, mo- 
deste et souriante, et elle y obtenait, sans les cher- 
cher, des succès qui charmaient son beau-père. 
Comme il s'étonnait un jour qu'elle fût si à l'aise 
dans ces fêtes, elle qui, au logis, se montrait par- 
fois si timide, elle lui répondit : « Vous avez tort 
de vous en étonner; si je suis plus timide près 
de vous que parmi des étrangers, c'est que la timi- 
dité vient du désir de plaire et de la crainte que 
l'on a de ny pas réussir. » Mais, en quelque 
lieu qu'elle fút, elle plaisait dès abord, ayant dans 
les traits, dans la démarche, dans la voix, quel- 
que chose de touchant et d’attirant. Elle avait le 
visage un peu pâle, les cheveux très-beaux, très- 
longs et très-noirs, de grands yeux noirs expres- 
sifs et animés, et qui semblaient lire dans l’âme 
de ceux qu'elle regardait. Elle rappelait M°° d'Ayen 
à ceux qui avaient connu sa mère en ses jeunes 
années : « Quand elle lève ses grands yeux vers 
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le ciel, disait le comte d’Angevillers, on croit re- 
voir sa mère, » 

On était à la veille de la Révolution, mais on 
n’en attendait encore que des bienfaits. La première 
assemblée des notables avait eu lieu en février 1787 ; 
les assemblées provinciales, ce premier apprentis- 
sage de la liberté et la meilleure préparation aux 
états généraux déjà concédés en principe, avaient 
fonctionné dans presque toute la France en 1787 et 
1788, et la double famille de M°° de Montagu y 
avait figuré avec honneur. Le duc d’Ayen, son père, 
avait été nommé président de l’assemblée du Li- 
mousin et avait pris fort à cœur lé principe et les 
fonctions de sa présidence. Le prince de Poix, fils 
aîné du maréchal de Mouchy, grand admirateur de 
M. Necker, et qui plus tard, membre de l’Assem- 
blée constituante, vota tantôt avec la majorité, tan- 
tôt avec la minorité, avait fait partie de l'assemblée 
de Picardie. Le vicomte de Noailles, second fils du 
maréchal de Mouchy et beau-frère de M°° de Mon- 
tagu, qui professait les opinions les plus généreuses 
et en donna d’éclatantes preuves aux états géné- 
raux, s'était signalé dans la généralité de Paris par 
divers rapports remarquables, principalement sur 
la milice et le recrutement de l’armée. Enfin son 
beau-père, le vicomte de Beaune, avait présidé l’as- 
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semblée provinciale d'Auvergne, où son beau-frère, 
M. de la Fayette, alors dans tout l'éclat de sa po- 
pularité après son retour d'Amérique, également 
fêté par la cour et par la ville, avait exercé une in- 
fluence dominante. 

On ne sait pas assez aujourd’hui avec quelle cha- 
leur et quelle bonne foi la noblesse, et non-seule- 
ment la noblesse de province, mais nombre de sei- 
gneurs de la cour, avaient embrassé l'idée d’une 
réfgrme générale de l'État et salué l’avénement de 
la liberté politique. On en a la preuve dans le rôle 
que cette noblese prit au sein de ces assemblées, 
dans les discours qu'elle y prononça, dans son ini- 
tiative, ses propositions, son désintéressement, ses 
vues libérales et son amour du bien public; et non- 
seulement quant aux réformes administratives, mais 
pour faire prévaloir les idées d'équité dans l’état 
social et de liberté dans le gouvernement. Les pro- 
cès-verbaux et les pièces conservées en font foi. 

Bien plus, qu'on lise les cahiers de la noblesse 
rédigés dans les bailliages à la veille des états géné- 
raux, on y retrouvera les sentiments qui l'ani- 
maient; on y verra réclamés par elle tous les droits 
civils et politiques qu'on se figure avoir conquis sur 
elle, et bien plus développés que la Révolution ne 
nous les a laissés après l'épouvantable circuit qu’elle 


www.dacoromanica.ro 


a a 


nous a fait faire; plus développés que nous ne les 
possédons encore aujourd'hui. Si on parcourt le 
détail de ces cahiers, on verra qu’ils n’avaient laissé 
presque rien à inventer aux libéraux modernes; et 
qu’on nous permette de le constater en passant, tous 
les grands principes du gouvernement représentatif 
y sont réunis : la représentation nationale formée 
par l'élection; légale répartition de l'impôt entre 
tous les citoyens ; la réunion fixe et périodique des 
étais généraux; la loi ne pouvant être faite que par 
eux et avec la sanction du roi; responsabilité des 
ministres ; liberté et sûreté individuelle; liberté et 
inviolabilité de la propriété; liberté du commerce, 
du travail et de l’industrie; liberté de la presse ; 
abolition des lettres de cachet et défense d’enlever 
personne à ses juges naturels; et beaucoup d’autres 
demandes appartenant toutes au même esprit : 
tout cela se trouve dans les cahiers de la noblesse. 
Il faut ajouter qué les cahiers du clergé et du tiers 
état consacraient également ces principes de la mo- 
narchie représentative, qui sortait ainsi toute faite 
des vœux exprimés par la nation. 

Bien mis en œuvre, ces éléments suffisaient à 
fonder le gouvernement libre en France, comae 
celui d'Angleterre, dans des conditions d'équilibre, 
de solidité et de durée que nous ne retrouverons ja- 
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mais. C’est la Révolution qui a fait échouer cette 
grande réforme si facile à réaliser sous un roi tel 
que Louis XVI. Le souffle révolutionnaire a sou- 
levé la tempête ; la main a manqué au gouvernail 
et le vaisseau a péri. 

Mais on comprend le mouvement d'idées que de 
pareilles questions faisaient naître dans la société où 
M° de Montagu était appelée à vivre, et la vivacité 
des conversations où. souvent les femmes tenaient 
autant de place que les hommes, et par leur pen- 
chant libéral, et par leur amour du bien public, et 
par les ressources de leur esprit pour la discussion. 
Que de noms parmi elles on pourrait citer! 

On vient de nous révéler entre autres ceux des 
comtesses d'Egmont, de Brionne, de Boufflers, de 
La Marck, dont la correspondance avec le roi de 
Suède Gustave III, nouvellement découverte, nous 
les montre comme un brillant échantillon de ces 
grandes dames, placées à la tête de la société fran- 
çaise, qui, sans rien perdre de leur grâce aimable et 
de leur noble élégance, manifestaient les opinions 
les plus libérales, un vif désir de réformes, une 
réelle opposition au despotisme et au pouvoir ab- 
solu, un goût prononcé du gouvernement libre et 
de la monarchie limitée par les lois. Celles que 
nous venons de nommer en donnaient des leçons au 
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roi de Suède, souvent dans un très-beau langage, 
et dès la fin du règne de Louis XV, en attendant 
qu'on püût en doter la France. Leurslettres signalent 
une élévation d'idées et de sentiments, une intelli- 
gence naturelle des hautes questions politiques, 
un patriotisme et un désintéressement qui font voir, 
nous le répétons, le penchant d’une portion consi- 
dérable de la noblesse dans la période critique qui 
s'ouvrait. 

« Ceux qui ont vécu dans ce temps, dit M™° de 
Staël, qui s'y est montrée elle-même au premier 
rang, ne sauraient s'empêcher d’avouer qu’on n’a 
jamais vu tant de vie ni tant d'esprit nulle part, et 
l’on peut en juger par la foule d'hommes de talent 
que les circonstances développèrent alors. Jamais 
société n’a été aussi brillante et aussi sérieuse tout 
ensemble que pendant les trois ou quatre années 
de 1788 à 1791. Dans aucun pays ni dans aucun 
temps, l’art de parler, sous toutes les formes, n’a 
été aussi reinarquable . » 

Cependant ces conversations, quelque animées 
qu’elles fussent, n’engendraicnt point encore de di- 
vision, car, dans l'élan généreux des cœurs, tout le 
monde était au fond d'accord, on ne craignait point 
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l'avenir, on voyait tout en beau. « Quel charme, 
dit également une de nos plus spirituelles contem- 
poraines, à qui sa grand'mère lavait si souvent ra- 
conté, quel charme dans ces réunions du com- 
mencement de notre terrible révolution, où les 
intelligences distinguées, les âmes généreuses de 
toutes les classes se réunissaient dans le désir du 
bien! Le goût ancien y était l'interprète élégant des 
idées nouvelles. L’exaltation, chez quelques-uns, 
allait jusqu’à l’aveuglement; les imaginations vives 
se flattaient de voir réaliser les plus belles chimères, 
ou se dépouillaient avec satisfaction de ce qu’on 
croyait ‘abusif, pensant naïvement s'élever ainsi à 
une hauteur morale que les masses auraient la gé- 
nérosité de comprendre et de respecter. Enfin, 
comme l’astrologue de la fable, on tombait dans un 
puits en regardant les astres +. » 

Il est certain que dans cet âge d’or de la révolu- 
tion, qui fut, hélas! si court, la société, ou, pour 
mieux dire, les salons français traversèrent une des 
phases les plus vives et les plus brillantes de leur 
histoire. Sans abdiquer les vieilles traditions et les 
belles formes de l’ancien régime, sans rien perdre 
de sa grâce, de sa légèreté et de sa politesse, non 


4 Vie de la princesse de Poix, un vol. tiré à peu d'exemplaires, 
par la vicomtesse de Noailles, née en 1791, morte en 1851, 
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plus que de sa fécondité en traits piquants et en 
mots heureux, la conversation française s'enrichis- 
sait de débats sérieux sur les sujets les plus graves et 
les plus beaux. Ce fut un moment rapide, mais dé- 
licieux, que nos grands-pères et nos grand'mères, 
malgré les désastres qui suivirent, nous ont sou- 
vent raconté, avec un souvenir toujours charmé. 

Presque toute la famille de M°° de Montagu était 
plus ou moins engagée dans le courant de ces idées 
nouvelles. M. le vicomte de Noailles et M. le mar- 
quis de la Fayette, ces héroïques philosophes, si 
bons, si aimables, si braves, et tout pleins encore de 
leurs souvenirs d'Amérique, étaient naturellement 
les oracles de leurs jeunes beaux-frères. Ne l'étaient- 
ils pas de bien d’autres? M. de Montagu les suivait 
de plus loin peut-être que M. de Grammont, mais 
enfin il les suivait ; s’il ne professait pas toutes leurs 
opinions, du moins il adoptait leurs espérances. En 
tout cela il y avait sans doute des sacrifices à faire de 
la part des nobles; mais raison de plus! se dé- 
pouiller d’antiques priviléges qui froissaient la vanité 
de la nation, renoncer même à d'autres avantages 
plus réels dans l’espoir de fonder en France un gou- 
vernement libre, c'était bien assez pour tenter cette 
généreuse jeunesse. 


Cependant l'horizon ne tarda pas à s’assombrir. 
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Quelques-uns, en le perçant de leurs regards, com- 
mencèrent à froncer le sourcil. M. de Beaune, par 
exemple, quoiqu'il eût jusque-là abondé dans les 
principes qu’on voulait mettre en œuvre, devenait 
méfiant et réservé à mesure que la crise approchait. 
TI avait tant raillé les abus qu’il n'osait guère les 
défendre et n’en avait même nulle envie ; mais, 
quand il voyait des gens (il y en avait déjà) qui 
mettaient la cognée au pied de l'arbre sous pré- 
texte de l’'émonder, il secouait la tête d’un air mé- 
content, et, s’il était dans le salon, il allait s'asseoir 
à quelque table de jeu et y déchargeait sa bile sur 
son partenaire. M™° ]a duchesse d’Ayen, pleine d’es- 
time et d’affection pour ses gendres, parfaitement 
détachée d’ailleurs des vanités du rang et de la for- 
tune, aimant par-dessus toutes choses la justice, la 
vérité et la paix, M™ d’Ayen fut une des premières 
alarmée. Elle n’avait pas autant de confiance que 
son entourage dans la sagesse et les lumières du 
siècle; il semble que par une sorte d'instinct elle 
mesurait l’abtme où son pays allait se précipiter, et, 
dans une maladie grave qu’elle eut à cette époque 
et que M°° de la Fayette a racontée, elle rassembla 
un jour ses filles autour de son lit et leur parla de 
l'avenir avec une tristesse prophétique. M"° de Mon- 
lagu est peut-être celle qui en garda la plus vive 
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impression, car ses sœurs étaient entrées plus avant 
qu'elle dans les idées de leurs maris. Ce qu’il y 
avait, au fond, d’équitable dans les réformes proje- 
tées, ce qu’il y avait de chrétien dans ces tendances 
vers un régime plus favorable à légalité et à la 
liberté des hommes, la vue d’une partie notable du 
clergé qui secondait ce mouvement, et, pour tout 
dire, un peu d’aveuglement conjugal bien justifié, à 
leurs yeux, par les talents et les vertus de ceux qui 
en étaient l’objet, tout cela les avait plus qu’à demi 
conquises. Mais, au demeurant, c'était leur moin- 
dre affaire, Elles s’occupaient, avant tout, d'élever 
leurs enfants, de remplir leurs devoirs de filles, de 
sœurs et d'épouses, de maintenir l'union entre leurs 
proches et leurs amis, et voilà quelle était, à l’inté- 
rieur comme au dehors, toute leur politique. Quand 
M=" de la Fayette devait partir pour la campagne, 
elle venait trouver Me de Montagu, lui confiait le 
soin de continuer, en son absence, ses bonnes œu- 
vres, et s’en allait tranquille, C'était, entre elles, à 
charge de revanche. Elles étaient deux, trois, qua- 
tre sœurs pour découvrir les pauvres; elles ne fai- 
saient qu'un pour les soulager. 

Quant à M°° de Montagu , ce n’est pas en vain 
qu’elle avait, au jour de son baptême, fait alliance 
avec la pauvreté. Elle économisait le plus qu’elle 
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pouvait pour grossir le trésor des pauvres. Elle 
mettait à profit sa vie mondaine pour quêter dans 
les salons. Elle ramassa ainsi mille écus dans le 
rude hiver de 1788, et M. de Beaune y contribua 
pour une bonne part; il lui donnait un louis cha- 
que fois qu’il gagnait au jeu, et soit vanité ou cha- 
rité, il prétendait souvent avoir gagné, Elle avait 
des pauvres dans tous les quartiers, mais principa- 
lement dans le faubourg Montmartre, qui était voi- 
sin de son hôtel, situé rue Chantereine. Elle en- 
voyait aux uns son médecin, procurait aux autres 
des moyens de gagner leur vie, empéchait celui-ci 
de tomber, aidait celui-là à se relever : mendiants, 
infirmes, prisonniers, veuves et vieillards; misères 
qui se montrent, misères qui se cachent, misères 
méritées qu'ennoblit le repentir, sublimes et labo- 
rieuses misères qui connaissent la fatigue du tra- 
vail et n’en connaissent pas les fruits; elle com- 
patissait à tous les genres de souffrances. 

« J'ai fait ici, lui écrivait beaucoup plus tard, de 
Fribourg, le comte de Stolberg, en juin 48014, j'ai 
fait ici la connaissance de lady Findlater, qui se 
souvient avec attendrissement de la tendre pitié 
avec laquelle vous et M™° de la Fayette visitiez les 
cachots de Paris dans les années 86 et 87, avouant 
avec candeur qu’elle n’eut pas la force de vous ac- 
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compagner, après avoir vu tout ce que la misère ex 
la cruauté peuvent montrer de plus révoltant. » 

La veille de l'ouverture des États, M. de Beaune 
et son fils allèrent à Versailles voir la cérémonie du 
& mai. Mais, malgré la nouveauté et la grandeur 
du spectacle, malgré l'exemple des siens et celui 
de la ville entière, M°° de Montagu resta dans Pa- 
ris presque désert, occupée à soigner un de ses ser- 
viteurs malade. Elle unit pourtant de loin ses priè- 
res à celles de sa mère et de ses sœurs, qui assis- 
taient à la messe du Saint-Esprit. La quantité de 
parents qu’elle avait dans cette assemblée, à laquelle 
le roi et la France venaient de confier leurs desti- 
nées, ne lui inspirait nul orgueil, mais plutôt une 
espèce d'effroi. 

Elle ne vit de près que ses premiers orages et 
les premiers symptômes de division qui en résultè- 
rent au sein de sa famille. Les médecins la renvoyè- 
rent à Bagnères. Elle partit le 6 juin avec son mari, 
et, chemin faisant, elle rédigea ùne requête pour 
les habitants de quelques villages qu’elle traversa 
et dont les récoltes avaient été détruites par linon- 
dation. Elle s'arrêta ensuite à Toulouse pour em- 
brasser sa nièce orpheline, M° Jenny de Thésan, et 
arriva presque mourante à Bagnères. Les inquié- 
tudes que lui donnaient les nouvelles de Paris ag- 
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gravaient son état; mais la prise de la Bastille lui 
causa moins de terreur que la nomination de M. de 
la Fayette, son beau-frère, au commandement de 
la garde nationale. Elle crut voir en lui un nou- 
veau lord Fairfax mis à la tête d’une armée parle- 
mentaire opposée à celle du roi; et les suites de ce 
rapprochement qu’elle faisait involontairement dans 
son esprit, l'émurent à ce point que, dans l'état où 
elle était, elle en perdit connaissance. Elle avait la 
santé si délabrée que, malgré sa grande jeunesse, 
es médecins désespérèrent de la sauver. Elle se 
crut elle-même près de sa fin, et s’y prépara avec 
beaucoup de ferveur, de sang-froid et de fermeté. 
Après avoir reçu les sacrements dans les sentiments 
de la foi la plus vive, elle écrivit à sa sœur M™ de 
Grammont la lettre suivante : 

« Soutenez votre courage, ma chère amie ; notre 
séparation, quoique pénible, ne sera pas éternelle. 
Un jour nous nous retrouverons, notre union est 
indissoluble, J'emporte avec moi et je vous laisse 
toutes les consolations de la religion. Vous connais- 
sez mon cœur et toute ma tendresse; mon amitié 
était en Dieu et ne tendait qu’à lui. Il a accepté le 
sacrifice plein et entier que je lui fais de ma vie. Il 
me retire bien jeune de ce monde: que son saint 
nom soit béni. 
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« Quand je pourrai jouir de la béatitude, quand 
j'aurai expié mes fautes ou mérité le Ciel par vos 
prières, alors je prierai ardemment pour vous et 
pour votre mari ; vous obtiendrez son salut, j'en ai 
la ferme espérance ; mais celui de mon père m'occu- 
pera éternellement. Vous savez combien je lai dé- 
siré et demandé à Dieu. Hélas! je ne lui étais pas 
utile sur cette terre. Parlez-lui sans cesse de moi et 
de ma tendresse ; dites-lui que j'aurais voulu, même 
aux dépens de ma vie, contribuer à son salut: je 
vous charge de lui faire mes derniers adieux. 

« Je n’écris point à ma mère, je connais sa force 
et ne veux point l’affaiblir; sa foi la soutiendra dans 
ce terrible moment. Dites-lui bien en mon nom que 
je lui dois etle bonheur de ma vie passée et le bon- 
heur de ma vie future; que je ne cesserai de rendre 
grâce à Dieu, lorsqu'il m’aura fait miséricorde, de 
nous avoir donné une telle mère. 

« Il men coûte de ne pouvoir lui exprimer tous 
les sentiments de tendresse, de respect et de recon- 
naissance dont je suis pénétrée. Ah! rendez-lui, 
tous les jours de votre vie, des actions de grâce et 
pour vous et pour moi, vous qui jouirez longtemps 
encore, ainsi que nos sœurs, du bonheur de la pos- 
séder. Cette lettre vous sera commune. Notre union 


m'a rendue heureuse et m’a soutenue dans tous les 
3. 
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temps; et, même en ce cruel moment, l'espoir de 
chanter un jour avec vous toutes les miséricordes 
du Seigneur fait ma consolation. 

« J'ai prié mon mari de confier nos deux enfants 
à ma sœur de Noailles. Je lui ai parlé avec une 
grande confiance de mes intentions. Voyez-le sou- 
vent; rappelez-lui mon désir ardent et ma conti- 
nuelle occupation de son bonheur. Au défaut de ma 
sœur de Noailles, c’est vous qui seriez chargée de 
mes pauvres petits enfants. Adrienne (M™° de la 
Fayette) est trop accablée de soins et d’affaires pour 
que j'ose ajouter à sa charge, mais elle vous don- 
nera des conseils, et mes enfants seront les vôtres, 
car tout bien nous est commun. Courage, chère 
amie! Dieu exige un terrible sacrifice. Offrez-lui 
votre douleur ; triomphez de l'abattement où vous 
vous sentez plongée, afin que rien ne vous détourne 
de vos devoirs. » 

Nous n’ajouterons aucune réflexion à cette admi- 
rable lettre, si ce n’est que M”° de Montagu expri- 
mait, dans le dernier vœu qu’elle adressait à sa 
sœur, ce qui fut la volonté constante et le grand 
souci de sa vie. C’est un pareil triomphe du devoir 
sur la douleur qui avait failli la tuer à dix-huit ans, 
après la mort de son enfant, Elle souffrait encore de 
sa victoire, et en garda toujours les cicatrices, Elle 
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survécut cependant à cette seconde crise, comme 
elle avait survécu à la première, mais n’en devint 
pas plus ménagère du peu de santé qui lui restait, 
Rien ne pouvait la détourner de l’accomplissement 
d'un devoir, tant qu’elle s’imaginait avoir assez de 
force pour le remplir. Elle poussait, à cet égard, 
l'abnégation aussi loin que possible, obéissant, 
quoi qu'il pût lui en coûter, au premier désir qu'on 
lui exprimait, et faisant même en certains cas, com- 
me on le verra bientôt, ce que personne n'eùt osé 
lui demander. Ce qu'elle était dans les circonstances 
extraordinaires, elle l’était dans le cours paisible do 
sa vie. Le dévouement n'était pas chez elle l'inspi- 
ration fortuite et passagère des jours d’épreuve ; 
c'était, si l’on peut parler ainsi du dévouement, une 
vertu d'habitude, une vertu familière et de tous les 
jours. La lampe jetait parfois de plus vives lueurs 
quand elle était agitée, mais elle ne s’éteignait 
jamais. Son premier soin, lorsqu'elle fut conva- 
lescente, fut d'achever une œuvre de charité qu’elle 
avait commencé au mois de juin, et qui consistait à 
restaurer un pauvre petit hospice destiné aux bai- 
gneurs indigents, et qui était depuis longtemps in- 
habitable. Elle employa dans ce but le crédit dont 
elle jouissait cette année-là à Bagnères et aux alen- 
tours, son mari ayant été élu par acclamation com- 
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mandant de la garde nationale des quatre vallées. 
Jl avait pour lieutenant dans ce poste élevé M. le 
duc de Doudeauville. Ils montaient à cheval presque 
aussi souvent que M. de la Fayette, mais cela n’em- 
pêchait pas leurs femmes de dormir. Ce n'étaient 
dans chaque village que banquets, harangues, 
concerts de fifres et de tambours. M™° de Montagu 
sut faire servir à quelque chose d'utile ces passagers 
honneurs; elle mit à contribution les capitaines, les 
sergents, les maires, les syndics, et fit tant par ses 
quêtes, ses démarches, ses libéralités, que l’hospice 
sortit de ses ruines, fut doté, agrandi, et rendu en- 
fin, dès le mois d'août, aux infortunés auxquels il 
appartenait. 

Elle quitta les eaux vers la fin de septembre, et 
arriva à Paris pendant les tristes journées des 5 et 
6 octobre. 

Tout était bien changé depuis quatre mois. 
M= de Staël, qui était pleine d’enthousiasme pour 
les idées de 1789, raconte « que, se trouvant à 
louverture des États, à côté de M"° de Montmorin, 
femme du ministre des affaires étrangères, à qui 
elle communiquait toutes ses espérances, celle-ci 
lui avait répondu d’un ton fort sérieux : — Vous 
avez tort de vous réjouir, Madame; il arrivera de 
tout ceci de grands désastres pour la France et pour 
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nous ', » Depuis, bien des yeux'avaient commencé! 
à s'ouvrir. Les soulèvements populaires, les meur- 
tres dans la rue, les luttes entre la Cour et l’Assem- 
blée, les tendances de celle-ci, les incertitudes de 
celle-là, les menaces et les insultes s’élevant du sein 
du peuple contre la royauté, et ces lugubres jour- 
nées d'octobre où le peuple venait d'entraîner à 
Paris, on sait au milieu de quelles scènes, et l'As- 
semblée et le roi, tout cela imprimait aux événe- 
ments le caractère le plus grave, et faisait craindre 
à plusieurs, ce que Mirabeau lui-même reconnut 
plus tard, qu’on marchait au renversement de la 
monarchie. La jeune M™° de Montagu en était 
frappée. 

Aussi tout ce qui se passait fit naître chez les uns 
l'esprit de résistance et de réaction, en les faisant 
renoncer, comme à des chimères, aux innovations 
dont ils ne voyaient plus que les périls ; chez les 
autres, une raison de plus pour persévérer avec 
fermeté dans leurs projets et dans la voie ouverte, 
afin de satisfaire la nation et de rendre confiance 
aux masses agitées. 


1 Considérations sur la Révolution française. — Mme de 
Montmorin et son fils périrent sur l’échafaud ; M. de Montmo- 
rin, resté ministre jusqu'à la fin de 1791, fut massacré, le 2 sep- 
tembre 1792, à l'Abbaye, 
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De là bientôt, non-seulement division entre les 
gens de bien, mais irritation des uns contre les 
autres, au point de s’accuser réciproquement de la 
façon la plus passionnée et la plus injuste. On ne 
causait plus dans les salons, on y disputait. M. le 
vicomte de Beaune était un de ceux qui s’y ani- 
maient le plus. Pour échapper autant que possible 
à ces discordes, M"° de Montagu reprit ses enfants 
chez elle, et ne les quitta plus que pour vaquer, dans 
le secret, à ses œuvres de charité. Mais il ne lui fut 
pas donné de jouir de ce repos domestique qui l’eût 
un peu consolée des afflictions du dehors. Tendre- 
ment attachée à ses beaux-frères, elle souffrait de ne 
pas voir les choses comme eux, d’avoir à blâmer 
intérieurement ce qu’ils approuvaient, d'en crain- 
dre, par une sorte d'instinct, les conséquences re- 
doutables, et de se sentir de plus en plus attirée vers 
un parti en guerre ouverte avec le leur. Elle n’était 
même, sous ce rapport, en complète harmonie de 
sentiments ni avec ses sœurs, ni avec son mari. Elle 
n’en vivait pas moins avec eux, et eux avec elle, 
d'une manière aussi affectueuse et aussi douce 
qu'auparavant, et ses plus grands tracas lui venaient 
du côté de son beau-père, celui de ses parents avec 
lequel il semble qu’elle aurait dû mieux s'entendre. 
C'est que, si elle partageait les opinions de M. de 
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Beaune, elle ne partageait point ses préventions, ses 
haines, ses passions, M. de Beaune rompait avec les 
gens qui n'étaient pas de son avis. Il avait cessé tout 
commerce avec M. le vicomte de Noailles et M. de la 
Fayette; et non-seulement il ne voulait plus les voir, 
mais encore il souffrait avec peine que M™° de Mon- 
tagu continuât à voir ses sœurs et à les recevoir chez 
elle. S'il était là lorsqu'on les annonçait, il prehait à 
l'instant son chapeau et s’en allait, pour ne pas se 
trouver en leur compagnie, et l’on eût pu juger de 
sa mauvaise humeur rien qu’au bruit qu'il faisait en 
fermant les portes. Mais ce qu’il y avait de plus pé- 
nible pour M”° de Montagu, c'étaient les entretiens 
dans l'intimité du foyer, quand le père et le fils 
étaient là, seuls avec elle : l’un brusque, violent 
même; l’autre ému, mais calme, respectueux, et 
tout à fait digne d'intérêt par la modération qu'il 
apportait dans ces luttes, où il ne pouvait combattre 
qu’à armes émoussées, 

Ces altercations devinrent plus fréquentes et plus 
vives au sujet de l'émigration qui avait commencé 
après la prise de la Bastille et les premiers troubles, 
M. le vicomte de Beaune voulait émigrer, mais non 
pas seul; il eüt voulu entraîner tous les siens avec 
lui, M°° de Montagu, nonobstant tous les liens qui 
la retenaient en France, l’eût volontiers suivi, et 
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l'eût fait par conviction autant que par déférence. 
Elle approuvait l'émigration et ne s’en cachait pas, 
l'émigration armée, l’émigration chevaleresque; 
non pas la fuite, mais la recherche du péril. On 
n'avait pas fait, en ce temps-là, de la résignation 
une vertu civique; peu de gens sacrifiaient alors 
leurs convictions à leur repos. Douce et soumise 
comme on l’a vue, toutes les fois qu'il ne s'agissait 
que d'elle-même, M™° de Montagu n'endurait pas 
avec la même patience les malheurs des autres, et 
surtout les malheurs publics. Émigrer était le meil- 
leur moyen de se réunir, pour revenir ensuite dé- 
fendre ou délivrer le roi. En ce moment même l'in- 
dépendance américaine ne bénissait-elle pas l'appui 
que l'étranger, la Fayette en tête, avait donné à son 
insurrection contre la mère-patrie? Mais, loin de 
penser à émigrer, M. de Montagu considérait alors 
l'émigration comme une faute, et la plus grande 
que pussent commettre les amis du roi. Il n'avait 
ni l'exaltation politique de son père, ni toutes les 
illusions de ses beaux-frères, et il leur disait sou- 
vent, aux uns et aux autres, qu’un rapprochement 
entre le parti constitutionnel et ce qu’on appelait la 
droite, en sauvant la monarchie, sauverait aussi la 
liberté. Comme il frayait dans les deux camps, il 
savait mieux que personne ce qu’il y avait ici et là 
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de bons sentiments, d'idées justes, et ce qui s'y 
mêlait aussi de présomption, d’aveuglement et d'hu- 
maine faiblesse. Mais, quand on leur parlait de 
rapprochement, les uns souriaient, les autres se 
fâchaient, M. de Montagu cependant ne se découra- 
geait point; aussi se montra-t-il d'abord très-opposé 
à l'émigration; et il eut à ce sujet avec son père des 
entretiens très-vifs et très-affligeants pour tous les 
deux. Il lui accordait que la guerre civile pourrait 
devenir un jour la seule ressource des gens de bien, 
mais il ne voulait pas qu’on l’entreprît ni même 
qu'on en parlât avant que la nécessité en fùt visible 
à tous les yeux. [l lui disait que la précipitation en 
une telle affaire n'était propre qu’à aigrir les hommes 
modérés et les masses qui flottaient encore dans l'in- 
certitude et l'attente d'un avenir meilleur; que les 
royalistes, en passant la frontière, semblaient aban- 
donner le pays, se séparer dela nation, ne rien vou- 
loir de l'avenir qu’on préparait, mais seulement le 
rétablissement du passé dont tant de gens ne vou- 
lient plus. Il ajoutait qu'ils laisseraient sans chef et 
sans direction, au moment propice, non-seulement 
ceux de leurs adhérents qui n’avaient ni le moyen 
ni l'envie de les suivre hors du territoire, mais encore 
une foule de braves gens qui s'étaient éloignés d'eux, 
et qui, à la première occasion, dans le plus fort du 
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réril, dans un an, dans six mois, demain peut-être, 
revenus de leurs préventions, chercheraient autour 
de qui se rallier et ne trouveraient personne. Tous 
ces arguments, M. de Beaune les traitait d’arguties, 
de faux-fuyants, de paroles d'avocat, disant que cela 
était bon à endormir des gens qui n'avaient déjà 
que trop dormi; que le roi avait été impunément ` 
outragé; qu’il n’était plus libre; que ses droits 
étaient violés, son autorité méconnue; que les prin- 
ces, ses frères, savaient mieux que persanne ce qui 
convenait à son service; que plus on attendrait, 
plus le désordre grandirait et serait difficile à arré- 
ter; que dans de pareils temps la patrie était là où 
est l'honneur. Il raisonnait d’abord avec assez de 
patience, mais peu à peu il s’échauffait, éclatait, 
s’'emportait; il brisait enfin la conférence, et reve- 
nait à l'assaut le lendemain. Il eut beau faire, M. de 
Montagu fut, dans cette occasion, aussi inflexible 
que son père, et le laissa partir seul. 

Au mois de février 1790, c’est-à-dire au plus fort 
de ces orages qui précédèrent le départ de son beau- 
père, M°° de Montagu vit mourir entre ses bras sa 
fille Clotilde, la plus jeune de ses enfants. C'était le 
second qu’elle perdait. Après avoir, toute une lon- 
gue nuit, assisté à son agonie et recueilli enfin son 
dernier souffle, comme elle priait toute en larmes 
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près de son corps inanimé, on vint lui dire que 
M°° de Grammont, qui habitait l'hôtel de Noailles, 
venait de mettre au monde son premier-né. Cette 
nouvelle qui, en tout autre temps, ne lui eût causé 
que de la joie, contribua en ce moment à augmenter 
sa douleur. Cependant, après de nouveaux sanglots 
et de nouvelles prières, elle se leva, fit sa toilette, de- 
manda à son mari étonné si l’on pouvait voir à ses 
yeux qu'elle eût pleuré, et lui annonça qu'elle allait 
chez sa sœur. Il essaya en vain de l’en détourner; 
elle avait peur que la jeune et heureuse mère ne 
s’inquiétât de son absence, qu’elle n’en demandät 
la cause et que quelqu'un ne la lui dit, ce qu’elle 
était résolue d'empêcher par la démarche coura- 
geuse qu’elle allait faire. Elle se rendit donc à 
l'hôtel de Noailles, vit le nouveau-né dans son ber- 
ceau, embrassa sa sœur et lui parla avec un visage 
tranquille. Elle se flattait, en la quittant, de pouvoir 
s’en retourner comme elle était venue, mais ses 
forces la trahirent ; elle ne put aller jusqu’à sa voi- 
ture, et tomba évanouie dans la chambre voisine de 
celle de l’accouchée. 
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CHAPITRE III. 


LE CITATEAU DE PLAUZAT. DÉPART POUR L'ANGLETERRE. 


(1790 et 1791.) 


Tant d'émotions réagirent d’une manière funeste 
sur la santé de M"° de Montagu. Elle languit tout 
l'été, et son mari la conduisit, au mois d’août, d’a- 
près lavis des médecins, aux eaux d'Aix, en Savoie, 
Elle s'arrêta en passant à Villersexel, dans la fa- 
mille de Grammont, et de là fit une pointe jusqu’à 
Lausanne, où était alors son père. C'est là qu'elle 
vit pour la première fois la comtesse Golowskin, 
personne d’un caractère affable et gai, qui se 
mit en frais pour lui plaire, et se chargea de lui 
montrer les curiosités, et ce qu'elle appelait les bel- 
les horreurs d’alentour. Elle la mena, entre autres, 
chez l'historien Gibbon, svu ami, le savant le plus 
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laid qu’on ait vu. M°° de Montagu ne se doutait pas 
alors que la comtesse Golowskin la toucherait un 
jour de plus près. 

Au retour d'Aix, M°° de Montagu se retira, avec 
son mari et sa fille, au château de Plauzat, en Au- 
vergne. Ils y arrivèrent pendant la nuit, ayant ap- 
pris en route que les bons habitants de Plauzat, plus 
attachés sans doute aux vieux usages qu’aux lois 
nouvelles, s'étaient promis de sonner, les cloches 
pour saluer leur bienvenue et de les recevoir, 
comme au bon temps, avec la croix et la bannière; 
tout ce qu'ils purent faire, fut d’esquiver ce céré- 
monial, car, à peine sut-on qu’ils étaient arrivés, 
une foule ımmense se pressa autour du chåteau, et 
fit retentir lair d’acclamations bruyantes. Ils réso- 
lurent de rester là jusqu’à la fin des vendanges, et 
y restèrent jusqu’à la mi-décembre. Le chåteau de 
Plauzat domine la petite ville de ce nom, dont 
M. de Beaune fut le dernier seigneur. C’est, ou 
plutôt c'était une grande et bizarre construction, 
dont les parties les plus anciennes avaient sans 
doute abrité la jeunesse de ce Guérin de Montagu 
qui s’illustra à Damiette en 41249, et dont on voyait 
le portrait dans la grande salle du château. Trois 
tours d’inégale grandeur reliaient entre eux les dif- 
férents corps de bâtiment. Du haut de ces tours on 
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planait sur une riche et pittoresque vallée , arrosée 
d'eaux vives, bien plantée, bien cultivée, et l’on 
pouvait compter, par les temps sereins, jusqu’à 
quatorze clochers, les uns perchés sur des cimes, 
les autres à demi noyés dans le feuillage du vallon. 
Mais, sans monter si haut, on avait, des fenêtres du 
manoir, un coup d'œil magnifique. Quelques routes 
carrossables, d’autres qui n'étaient praticables qu’à 
cheval, conduisaient de Plauzat au vieux château 
de Montagu, berceau de la famille, au château du 
Crocq près de Clermont, aux châteaux de Bouzolz, 
de Pradel, de Beaune, situés çà et là dans les mon- 
tagnes, celui de Beaune en amont de l'Allier et sur 
les confins du Velay. M°° de Montagu visita ces 
beaux domaines de sa famille, suivie partout des 
bénédictions des pauvres, et elle se trouva si bien 
de son séjour à Plauzat qu’elle y revint dès le prin- 
temps suivant après avoir passé un court hiver à 
Paris, auprès de sa famille et dans la retraite; pene 
dant que l’Assemblée constituante avançait dans son 
œuvre, avec plus de talme que l’annéé précédente, 
mais non sans alarmer beaucoup d’æprits; car il 
semblait de plus en plus que les bases de la nouvelle 
constitution n’allaient porter que sur les ruines de 
la monarchie, 

L'air ouvert de M"° de Montagu, son abord fa- 
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cile, la simplicité de ses manières, étaient fort goù- 
tés des habitants de Plauzat. Tout aristocrate qu’elle 
était, elle n’avait songé à retenir aucun de ces in- 
nocents priviléges naguère attachés à son rang, ni 
ceux même que la Révolution avait dédaigné d'a- 
bolir. Ainsi, au lieu d'entendre la messe dans la tri- 
bune seigneuriale, elle se mêlait à la foule qui rem- 
plissait la nef, et, à genoux sur sa chaise de paille, 
elle n'attirait l'attention qu’à son insu, par son re- 
cueillement et sa piété. 

Près de la grande salle du château, toute tendue 
de damas cramoisi, où s’alignaient sur deux rangs 
les vieux portraits de famille : barons, chevaliers, 
évêques, cardinaux, abbesses, grands maîtres, où 
l'on voyait aussi, à la place d’honneur, un beau 
portrait en pied du feu roi; près de cette salle im- 
mense, qui ne servait qu'aux jours de gala, était la 
chambre à coucher de M™° de Montagu. Elle avait vue 
sur la magnifique vallée dont il a été parlé plus 
haut. Elle était fort grande; etles murs en étaient 
couverts de tapisseries à l'aiguille, bleu et blanc, 
ouvrage de Laure de Fitz-James, marquise de Bou- 
zolz, mère de M. de Beaune. Cette dame, fille du 
maréchal duc de Berwick, petite-fille, par consé- 
quent, de Jacques IL, avait, dit-on, de son vivant, 
les mains toujours occupées, et ne couchait que 
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dans des draps qu’elle avait filés. C'est dans cette 
chambre à coucher que M”° de Montagu avait cou- 
tume de passer une partie de ses journées , et là, 
non moins laborieuse que son illustre aïeule, elle 
employait ses loisirs à tricoter des robes pour les 
filles pauvres de la paroisse, robes de laine grise 
rayées de noir, selon l’ancienne mode de la Limagne. 

Un jour, elle s’avisa d'en faire une pour sa petite 
Noémi, qui, pendant qu’elle travaillait, jouait au- 
tour de son fauteuil et lui faisait souvent chercher 
son peloton de laine et ses aiguilles. On Ja lui mit 
un beau dimanche, et jupon, souliers, coiffure, 
tout fut arrangé à l'avenant. Jamais petite monta- 
gnarde ne fut, dit-on, plus fraîche et mieux tournée, 
et plus heureuse en ses atours. On dansait, ce jour- 
là, selon l'antique usage, sur la terrasse du château. 
En entendant les sons de la chevrette, voilà l’espiè- 
gle enfant qui roule son tablier dans ses doigts, 
baisse les yeux, recule, et soudain, prenant son 
élan, se met à sauter la bourrée, virant d'ici, virant 
de là, tapant du pied, battant des mains, comme 
elle lavait vu faire aux filles du voisinage, Sa mère 
la mena, en riant, jusque sur la terrasse, où elle la 
laissa bondir quelque temps avec les fillettes de son 
âge ; et, quoique la gentille paysanne jurät qu'elle 
n'était point lasse lorsqu’on la ramena toute rouge 
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au manoir, elle ne tarda pas, lorsqu’elle fut désha- 
billée, à s’endormir d’un long et paisible sommeil. 
Ce petit épisode, qui eut, quelque temps plus tard, 
à deux cents lieues de là, un retentissement bien 
imprévu et bien triste, marque la fin des jours de 
paix que M°° de Montagu avait goûtés à Plauzat. 
L'esprit révolutionnaire commençait à souffler sur 
ce canton jusque-là sain et tranquille. C’est qu’en 
effet la Révolution marchait toujours. D'un côté, 
l'assemblée, quoique dégarnie d’une partie de ses 
membres, achevait son œuvre de constitution, et 
dans un esprit politique, et au milieu d’agitations 
et de symptômes qui ne pouvaient qu’alarmer ; de 
l’autre, le mouvement de Paris se communiquait 
aux provinces. Partout le peuple, à l’imitation de 
celui de la capitale, s’organisait en municipalités 
pour se régir, en gardes nationales pour se défen- 
dre, en clubs pour s’insurger ; on se soulevait dans 
les villes, et dans les campagnes on brülait les châ- 
teaux. 

L’arrestation du roi à Varennes, grâce aux com- 
mentaires dont on accompagna cette nouvelle, 
acheva de mettre les têtes de Plauzat à l'envers. Il 
y avait un club à Clermont, Plauzat voulut avoir le 
sien, et l'eut à deux pas du château. De la cham- 


bre où elle travaillait, M"° de Montagu en enten- 
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dait les clameurs. Les harangues démocratiques, 
traduites en patois auvergnat, n’en étaient sans 
doute que plus ridicules, mais peut-être aussi plus 
brutales. L'effet en fut prompt. 

Cette population, si cordiale et si respectueuse, 
ne fut bientôt plus reconnaissable. Des gens qui, six 
mois auparavant, si on les eùt laissés faire, se se- 
raient attelés au carrosse de M. et de M”° de Montagu, 
passaient devant eux le chapeau sur la tête, en sif- 
flant lair de Ça ira! La plupart, il est vrai, ne s’as- 
sociaient à ces injures et à ces ingratitudes que par 
leur lâcheté à les souffrir. Quand M”° de Montagu 
allait, avec son mari et sa fille, se promener dans 
les champs, des patriotes qui se cachaient dans les 
blés, dans les vignes, dans les haies, sans oser ja- 
mais se montrer, criaient sur leur passage : À /a 
lanterne! Et comme les lanternes étaient chose in- 
connue à Plauzat, il y avait autant de quoi rire que 
de quoi gémir d'entendre sous ce beau ciel, dans 
ces tranquilles solitudes, ce stupide et barbare écho 
des carrefours de Paris. 

Pour que rien ne manquât à cette caricature des 
folies et des misères du temps, le curé de Plauzat 
rompit avec son évêque. Le bonhomme, se soumet- 
tant à la constitution civile du clergé, décrétée 
par la Constituante, avait déjà deux ou trois fois 
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prêté et autant de fois rétracté son serment. On le 
quittait orthodoxe après dîner, et le lendemain on le 
retrouvait schismatique; il changeait de langage à 
tout moment. Une telle faiblesse dans un prètre 
finit par inspirer un tel dégoût à M™° de Montagu, 
qu’elle cessa de le voir et même de paraître à l’église. 

C'est alors que, de plus en plus révoltée de ce qui 
se passait, ardente royaliste et de plus en plus per- 
suadée qu'on marchait au renversement de la 
royauté, se flattant du vain espoir que les émigrés, 
s’armant et s’organisant à Coblentz, allaient venir 
sauver le roi et la patrie, elle aurait voulu que son 
mari fût au milieu d’eux, et elle essaya de nouveau 
de vaincre ses scrupules sur l’émigration. Elle s’y 
prit, on peut le croire, plus adroitement que son 
beau-père, et choisit mieux son temps. Elle lui li- 
sait chaque jour les nouvelles de Paris, et en causäit 
librement avec lui, de sorte qu’elle pouvait suivre, 
jour par jour, les progrès que le découragement 
faisait dans son esprit. Elle n’avait garde d'enchérir 
sur les remarques amères que lui suggéraient ses 
lectures, et ne cherchait pas à l’exciter par les sien- 
nes. Toute sa ruse, si c'en était une, consistait à le 
laisser venir sans l’effaroucher, sans le presser, at- 
tendant le moment où, pour l’attirer tout à fuit à 
elle, il ny aurait plus, pour ainsi dire, qu’à lui 
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tendre la main. Des lettres qu’il reçut, après Paf- 
faire du Champ-de-Mars (juillet 1791), où, résis- 
tant à l’'émeute qui voulait la déchéance du Roi, 
malgré l’assemhlée, la Fayette lui-même avait fait 
tirer sur le peuple, ces lettres réveillèrent en lui, 
mais pour un temps très-court, l'espoir d'un rap- 
prochement entre les royalistes de toutes nuances 
pour combattre enfin la Révolution. Cette occasion 
perdue, il parut considérer la guerre civile comme 
un malheur désormais inévitable. I était si plein de 
cette idée que sa femme jugea que le moment était 
venu de lui proposer d'aller rejoindre son père. 
Mais. elle fut étonnée de l'accueil qu’il fit à cette ou- 
verture, et de l'entendre de nouveau blâmer les émi- 
grés. Leur seul tort, selon elle, était d’avoir prévu 
tout ce qui arrivait. M. de Montagu ne partageait 
pas cette pensée. Ce n’est pas sur le Rhin, c’est en 
France qu’il eût voulu qu’on se ralliåt. Il eût mieux 
aimé l’appoint des bourgeois et celui des paysans 
français, que celui des princesétrangers. Le secours 
des étrangers, disait-il, peut coûter cher au pays. 
M°° de Montagu lui demanda qui il trouverait à 
Plauzat pour le suivre, et si c'était avec les gens du 
club qu’il prétendait lever la bannière. Elle lui 
avoua sans effort qu'elle n’était pas grande poli- 
tique, et qu’il se pouvait bien, après tout, que les 
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émigrés eussent mieux fait de rester chez eux; mais 
elle ajouta que, puisqu'ils étaient partis et qu'il en 
partait encore tous les jours, et que rien ne pou- 
vait les retenir, peut-être valait-il mieux les suivre 
et partager leur fortune que de rester au coin du 
feu pendant qu'ils se battraient. M. de Montagu ne 
se rendit pas à ces raisons. Il montait souvent à 
cheval, visitait ses terres, rencontrait comme par 
hasard, à la chasse, quelques gentilshommes qui 
pensaient comme lui, mais dont le nombre s’éclair- 
cissait de semaine en semaine. Il resta bientôt pres- 
que seul et continua à tenir bon : mais il finit par 
céder sur une letire que sa femme reçut de leur 
cousine, la comtesse d'Escars, où celle-ci disait 
qu'elle avait vu récemment, à Aix-la-Chapelle, M.le 
vicomte de Beaune, et qu’il lui avait parlé de son 
fils avec la plus grande amertume, répétant que, si 
son fils persistait à rester en France, il en serait 
au désespoir, et ceux qui le voyaient, ajoutait 
M= d'Escars, craignaïent qu’il n’en mourüt de 
chagrin. Cela fit plus d’effet sur M. de Montagu 
que les raisonnements et surtout les menaces. Il 
fit quelques tours dans la chambre avec une vive 
agitation, et dit enfin à sa femme qu'ils partiraient, 
mais que, pour accorder ce qu’il devait à son père 
et ce qu'il croyait devoir à ses propres opinions, il 
h. 
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irait en Angleterre, et non pas à Coblentz. N prit 
alors les devants, il se rendit seul à Paris pour y 
sonder les voies, et y aplanir, autant qu’il se pour- 
rait, les difficultés du voyage. 

On était au mois d'octobre 1791, et, pendant que 
M. de Montagu se hâtait vers Paris, M. de la Fayette 
s'acheminait lentement sur la route d'Auvergne, 
arrêté presque à chaque pas par des ovations popu- 
laires. La constitution ayant été acceptée par le roi, 
il avait résigné son commandement de la garde na- 
tionale, et il se retirait avec sa famille dans ses ter- 
res, Sa femme était ivre de joie de la retraite de son 
mari, et ne demandait pas mieux que de croire, 
comme il le lui disait, que la Révolution était finie, 
et qu’ils allaient vieillir ensemble à Chavaniac, tout 
occupés de travaux rustiques, sans autres soucis dé- 
sormais que ceux des paysans. «Je jouis, écrivait-il 
le 20 octobre 1791, je jouis en amant de la liberté 
et de l'égalité, du changement qui a mis tous les 
citoyens au même niveau et qui ne respecte que les 
autorités légales. Je ne puis vous dire avec quelle 
délectation je me courbe devant un maire de vil- 
lage... Je mets autant de plaisir et peut-être autant 
d'amour-propre au repos absolu, que jen ai mis 
depuis quinze ans à l'action qui, toujours dirigée 
vers le même but et couronnée par le succès, ne me 
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laisse de rôle que celui de laboureur... Il n’y a plus 
que le devoir de nous défendre qui puisse m’arra- 
cher à la vie privée.» M™ de la Fayette ne man- 
que pas de mander ces bonnes nouvelles à sa sœur, 
l'avertissant qu’elle ferait avec tous les siens une 
halte à Plauzat pour s’en réjouir avec elle. M™ de 
Montagu ne put s'empêcher de pleurer en lisant 
cette lettre, car rien n'est plus triste que les illu- 
sions de ceux qu’on aime, lorsqu'on en voit d'a- 
vance le néant. La Révolution était, en effet, si peu 
finie, qu’elle trembla à l’idée de la visite qu’on lui 
annonçait. M. de Beaune était homme à lui fer- 
mer sa porte, même sur la terre étrangère, si, par 
hasard, il venait à apprendre qu’elle eût reçu le gé- 
néral la Fayette dans sa maison de Plauzat. Elle 
écrivit donc à sa sœur, le cœur navré, qu’elle ne 
pouvait, sans encourir la disgrâce de son beau-père, 
lui donner l’hospitalité qu’elle lui demandait. Mais 
elle alla furtivement l’attendre sur la grande route, 
au relais de Vaire, où elle savait qu'elle devait 
passer. 

C’est dans une obscure auberge, en cachette, 
qu’elle lui fit ses adieux. L’entrevue fut courte et 
touchante, Les deux sœurs se promirent, en pleu- 
rant, de s'écrire souvent, et M. de la Fayette, quoi- 
que hlâmant beaucoup la résolution de son beau- 
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frère, embrassa la jeune émigrante avec un redou- 
blement d'affection. 

M™ la duchesse d’Ayen arriva peu de temps 
après à Plauzat, et s’y établit pour deux bonnes se- 
maines. Elle devait aller de là à Chavaniac. M"* de 
Montagu n’avait jamais eu pour elle aucun secret ; 
mais elle ne voulut pas troubler la joie de cette 
réunion en lui annonçant tout à coup son prochain 
départ. Elle pensait que l’occasion en viendrait as- 
sez vite dans le cours de leurs entretiens, et, loin 
de chercher à la faire naître, elle semblait plutôt la 
fuir. Sa mère, de son côté, bien qu'elle la vit un 
peu soucieuse, ne lui en demandait point la raison, 
s’imaginant qu’il n’y en avait pas d’autres que les 
calamités du temps, dont le spectacle était bien fait 
pour troubler les âmes les plus fortes. Elle n’aimait 
point à en parler. Il y avait alors, dans l’état des af- 
faires, une si effrayante obscurité, et tant de points 
douloureux pour elle à toucher sans qu’elle y püt 
porter remède, qu’elle avait pris le parti d'en dé- 
tourner la vue et de regarder plus haut. Dans ce 
désordre universel, jamais sa foi n'avait été plus vive 
et ne s'était communiquée à sa fille en un langage 
plus simple, plus clair et plus beau. La duchesse 
d'Ayen tenait de son éloquent aïeul le chancelier 
d'Aguesseau, dont elle avait (étant encore enfant) 


www.dacoromanica.ro 


— 69 — 


étonné et charmé la vieillesse. M°° de la Fayette, 
excellent juge, lisant un jour à Vienne, en 1796, un 
écrit de Pascal, ferma tout à coup le livre avec émo- 
tion, et dit plus tard à sa sœur qu’il lui avait sem- 
blé, en le lisant, entendre parler leur mère. M°° de 
Montagu l'écoutait donc avec ravissement, tandis 
que, travaillant avec elle dans la sombre chambre 
de feu la marquise de Bouzolz, la duchesse lui ex- 
pliquait, à l’aide de souvenirs empruntés à la Bible 
et à d’autres histoires, comment les miséricordes de 
Dieu se montrent jusque dans ses colères, lui ap- 
prenant à adorer ses voies. D’autres fois elle inter- 
rompait son travail pour prendre sa petite-fille sur 
ses genoux, l’interroger sur ce qu’elle savait, et 
l'instruire par des raisonnements si bien ajustés à 
son âge, que l'enfant, d’ailleurs très-précoce, y pre- 
nait autant de plaisir qu’à ses jeux. « C’est dans ce 
voyage, dit M°° de la Fayette, que ma sœur reçut 
ses dernières leçons et recueillit ses derniers exem- 
ples; et de son côté, ma mère, lorsqu’elle la quitta, 
sans savoir que c'était jusqu’au jour de l'éternité, 
emporta avec elle l’ineffable consolation qu’elle re- 
cevait par la vue des dons de Dieu sur sa fille. » 
Dans ces journées orageuses de l'automne, s’il y 
avait une heure de beau temps, on en profitait pour 
hasarder une promenade aux environs, mais sans 
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trop s'écarter des vieilles tours. La mère et la fille 
passèrent ainsi ensemble quinze jours, sans se com- 
muniquer une seule fois, au moins directement, les 
tristes pensées qu'elles avaient au fond du cœur, 
L'absence du maître du château, la vue de l’église 
où elles n’entraient pas, le son des cloches qu’elles 
faisaient semblant de ne pas entendre, tout leur 
rappelait assez ce que, d’un accord tacite, elles s’ef- 
forçaient d'oublier. Les vociférations du club ve- 
naient parfois jusqu’à leurs oreilles, moins sembla- 
bles à des bruits humains qu’au tumulte des élé- 
ments, et, quand ce vacarme avait cessé, le silence 
de la chambre n’était plus interrompu que par le 
babil et les rires de l’innocente enfant qui conti- 
nuait à jouer près de sa mère. Maisles deux mères, 
sans rien dire, se mettaient à genoux, et ne lais- 
saient librement déborder leur cœur que dans la 
prière. 

Le jour de la séparation arrivé et M°° d’Ayen 
étant au moment de se rendre à Chavaniac, M™° de 
Montagu entra dès le matin chez sa mère, résolue 
à lui annoncer son départ pour l'étranger. Elle s'as- 
sit près d’elle, prit ses mains dans les siennes, et la 
regarda longtemps, les yeux baignés de larmes, 
comme si elle eût deviné qu'elle la voyait pour la 
dernière fois. Cette idée, en effet, se présenta tout 
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à coup à elle, et l’émut au point qu’elle se leva en 
tressaillant, et se mit à ranger silencieusement dans 
une malle les bagages de la duchesse. Elle se dit 
alors que, puisqu'elle avait tant attendu, elle ferait 
mieux de garder encore son secret; qu’elle épar- 
gnerait ainsi à sa mère et supporterait seule le dé- 
chirement des adieux. Elle eut effectivement lair 
très-calme pendant toute la matinée, allant, venant, 
contemplant parfois sa mère à la dérobée, comme 
pour se remplir de son image, la consultant, l'é- 
coutant, se pénétrant de ses conseils et du son même 
de sa voix. Le départ était fixé à dix heures; elle la 
retint doucement jusqu’à midi, lui fit servir un dé- 
jeuner, fit semblant d'y toucher, mais ne put rien 
manger, et quand elle fut à bout de prétextes et 
qu'il fallut enfin se quitter, elle pria sa mère de 
s'appuyer sur son bras, et l’accompagna jusqu’à la 
voiture. Comme le cocher levait son fouet, elle lui 
fit signe d'attendre, et n’osant embrasser encore une 
fois sa mère de peur de se trahir, elle lui fit em- 
brasser sa fille. Elle regarda ensuite la voiture s’é- 
loigner, la suivit longtemps des yeux, et, quand 
tout eut disparu, elle s’enfuit dans sa chambre et se 
mit à fondre en larmes. Les idées noires que lui 
laissa cette séparation la suivirent jusqu’à Paris, où 
elle retourna bientôt, avec sa fille, rejoindre son 
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mari. Sa sœur aînée, la vicomtesse de Noailles, 
qu'elle espérait y rencontrer, était absente lors- 
qu'elle arriva, ce qui redoubla sa tristesse. 
Heureusement, elle y trouva M™° de Grammont, 
mais souffrante et près d’accoucher, Ne voulant pas 
la laisser seule en une pareille crise, elle lui dit 
qu'elle ne partirait qu'après sa délivrance. Mais 
M°° de Grammont, sachant que l'émigration com- 
mençait à être entourée d'obstacles et de périls, ne 
permit pas qu’elle retardât d’un jour son départ. 
Elles firent ensemble les emplettes du voyage, et, 
le 7 décembre, malgré le froid et la neige qui com- 
mençait à tomber, elles s’en allèrent à pied, à la 
pointe du jour, entendre la messe dans un oratoire 
secret. Et de peur qu’en suivant l'empreinte de 
leurs pas sut la neige nouvelle, et en voyant l’en- 
droit où cette empreinte finissait, on he fåt tenté de 
se demander ce qui attirait en ce leu des visites si 
matinales, elles passèrent d'abord devant la porte 
sais s'y arrêter, firent un long détour et revinrent 
par une autre rue dans la maison mystérieuse où 
Dieu les attendait. Elles arrivèrent pourtant les pre- 
mières dans une chapelle au troisième étage, petite, 
sans ornements, garnie de bancs de bois, froide et 
mal éclairée par la lumière d’un cierge qui trem- 
blotait sur l'autel. Elles s’agenouillèrent dans un 
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coin, et s'aperçurent à peine que la chapelle se rem- 
plissait peu à peu, car chacun arrivait sans bruit, 
et le recueillement de tous était si grand que, dans 
cette foule de fidèles, pas un peut-être n'eùt reconnu 
son voisin en le revoyant à la lumière du jour. Il y 
eut, à cette messe, de nombreuses communions. 
M°° de Montagu et sa sœur s’approchèrent côte à 
côte de la table sainte, et s’oublièrent longtemps 
dans leur action de grâces ; la chapelle était presque 
vide lorsqu'elles la quittèrent. 

Le reste du jour fut employé aux apprêts du dé- 
part, qui devait avoir lieu le lendemain. M de 
Grammont voulut aider sa sœur à faire ses malles, 
afin qu’elle ne fåt pas obligée de mettre ses domes- 
tiques dans le secret des choses qu’elle emportait, 
ce qui eût pu leur donner quelque soupçon sur le 
véritable but du voyage. Le soir venu, après avoir 
couché sa fille, M"° de Montagu écrivit à sa mère 
et à la vicomtesse de Noailles pour leur faire ses 
adieux. Elle écrivit une partie de la nuit, et le matin, 
quand elle se leva, elle avait encore les yeux 
rouges des pleurs qu’elle avait versés. 

A cinq heures du matin M* de Montagu était 
déjà sur pied, et s’occupait des derniers préparatifs. 
M™ de Grammont arriva; sa pelisse était toute cou- 
verte de ncige, car il faisait un temps plus affreux 
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encore que la veille, et l’on entendait les rafales du 
vent qui grondait au dehors, et entrait, en gémissant, 
par toutes les portes ouvertes. M"° de Montagu lui 
remit ses lettres pour leur mère et leur sœur. Elle 
s’approcha ensuite du lit de sa fille, en écarta les 
rideaux et hésita longtemps à l’éveiller. Pendant 
qu’elle l’habillait, l'enfant, tout étonnée de voir la 
lampe allumée, lui demanda pourquoi on se levait 
si tôt, et où donc on allait. La pauvre mère la pressa 
sur son cœur, et la remit à son père, qui l'emporta 
tout emmaillottée dans la voiture où elle ne tarda 
pas à se rendormir. M. de Montagu, en s’éloignant, 
dit à sa femme : Tout est prêt, et il serra affectueu- 
sement la main de sa belle-sœur, sans autre forme 
d’adieux, comme s’il fût allé passer quelques jours 
à la campagne, car les domestiques étaient là, rô- 
dant et épiant, et toute imprudence était à crain- 
dre, M°° de Grammont lui souhaita bon voyage, et, 
lorsqu'il fut parti, elle attira sa sœur près de la che- 
minée, et lui demanda à demi-voix si elle était sûre 
de n'avoir rien oubliè qui püt lui être utile, et 
si, entre autres choses, elle emportait ses dia- 
mants. À quoi bon? lui dit Mw de Montagu, je ne 
les mettrais point. Nous n’allons pas à une fête. — 
Raison de plus, dit M™° de Grammont, c’est parce 
que vous n'allez pas à une fête, pauvre chère, qu’il 
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faut les emporter. Mr de Montagu comprit ce que 
sa sœur voulait dire ; elle prit son coffret de dia- 
mants et le mit sous son manteau. Elle éloigna en- 
suite les deux fémmes de chambre qui devaient l'ac- 
compagner en les chargeant d'emporter quelques 
futilités dont elle n'avait que faire, et, dès qu’elle 
entendit leurs pas dans l'escalier, elle ouvrit ses 
bras à sa sœur. M™° de Grammont, malgré sa fera 
meté, s’y jeta en pleurant, Elles échangèrent, à la 
hâte, une boucle de leurs cheveux, et,'après un der- 
nier adieu, M°° de Montagu gagna précipitamment 
la voiture où son mari et sa fille l’attendaient. 

On arriva le lendemain au soir à Calais, et l’on 
s'embarqua, pendant la nuit, pour l'Angleterre. 
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Les premiers pas de M™° de Montagu sur la terre 
étrangère furent marqués par des épreuves de tout 
genre. Cet exil, quoique volontaire, coûtait cher à 
son cœur, et, à peine arrivée à Londres, elle apprit 
la mort de sa tante, la vertueuse duchesse de Les- 
parre, « d’une vertu sublime, dit M° de la Fayette, 
et d’une âme aussi forte que son cœur était sensible; 
aussi n’y avait-il aucun trouble qui ne se calmât, 
aucune tribulation qui ne s’adoucit, lorsqu'on avait 
assé quelque temps auprès d'elle. » Liée d’une 
amitié intime avec la duchesse d’Ayen, elle était 
d'une précieuse ressource pour ses filles. « Quelle 
perte vous venez de faire ! écrivait de Paris à M"° de 
Montagu le saint confident de sa conscience, dont 
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nous parlerons plus tard, ct comment ne pas la 
sentir ! C'était sans doute une jouissance inappré- 
ciable d'avoir une telle amie... Du reste, vous savez 
où elle est, et vous savez ce qu’elle quitte! Mais que 
n’êtes-vous auprès de la vicomtesse pour l'aider à 
supporter sa croix, et surtout pour apprendre par 
son exemple à supporter la vôtre ! » La faible santé 
de M”° de Montagu, déjà très-ébranlée, déclina ra- 
pidement et elle tomba malade. L'évêque de Saint- 
Pol-de-Léon, à qui elle avait été recommandée par 
M": Hérault de Séchelles, la mère désolée du fameux 
jacobin de ce nom, vint la voir pendant sa maladie. 
C'était un prélat pieux, qui avait refusé le serment, 
et qu'elle avait trouvé logé dans une misérable 
chambre où il n’y avait qu'un grabat E une table, 
une chaise et un crucifix. Elle lui demanda si c’é- 
tait un péché que de désirer de mourir. Le saint 
évêque lui dit qu'il fallait qu’elle se soumît avec 
douceur à ce que Dieu voudrait, non-seulement à 
la mort, mais aussi, si Dieu l’ordonnait, à la vie, 
quelque pénible qu’elle dût être. Elle le lui promit. 

Dès qu’elle fut convalescente, M™° de Montagu s'é- 
tablit dans un des jolis cottages qui s’étagent sur 
la colline de Richmond. Le lieu est charmant. La 
Tamise y roule entre des prés. La vue y est très- 
étendue , l'air vif et sain. Un des ravissements du 
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voyageur qui a laissé Londres dans un nuage de 
brume, est d'arriver en deux heures au milieu d’un 
paysage rempli de lumière et de fraîcheur. Mais 
l'intention de M. de Montagu n'était pas d'y faire 
un long séjour. On commençait en France à mettre 
la main sur les biens des absents, Comme il n'avait 
émigré qu’à regret et par déférence pour son père, 
il ne crut pas devoir s’exposer au séquestre, et peut- 
être à des mesures plus violentes, en suivant un 
parti qu'il ne regardait pas encore comme le sien. 
Tl fut sourd à toutes les remontrances, et s'embar- 
qua précipitamment, en priant sa femme de venir 
au besoin le rejoindre quand elle aurait recouvré 
assez de forces pour voyager. 

Ti ne fut pas plutôt parti que M. de Beaune arriva 
à l'improviste à Richmond. Il venait des bords du 
Rhin, où il commandait la coalition d'Auvergne, 
un des corps de l’armée de Condé, composé pres- 
que en entier, officiers et soldats, de gentilshommes 
de cette province. Sa première question fut de de- 
mander où était son fils, et s’il serait longtemps ab- 
sent. M”° de Montagu était si déconcertée, si émue, 
et elle craignait si fort d'attirer sur son mari la malé- 
diction de son beau-père, qu’elle balbutia, suivant 
toute apparence, une réponse négative. Toujours est- 
il que M. de Beaune prit le change, et que, le voyant 
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dans erreur, elle n’osa l’en tirer. Mais comme elle 
aimait la vérité, cette tromperie innocente la met- 
tait au supplice. M. de Beaune n’était heureuse- 
ment pas casanier. Il lui fallait, comme en sa jeu- 
nesse, l’activité du camp ou celle du monde, Pen- 
dant le peu de temps qu’il resta à Londres, il passa 
le jour en visites et le soir au Casino ; puis, ayant 
affaire dans un comté éloigné, il partit, et sa belle- 
fille songea à mettre ce temps à profit pour rentrer 
en France, en l'informant par écrit, avec les pré- 
cautions convenables, du secret qui chargeait son 
cœur. 

Mais elle dut suspendre, à peine commencés, ses 
préparatifs de voyage. Peu de temps après le départ 
de M. de Beaune , sa jeune fille était devenue lan- 
guissante, et bientôt elle tomba en proie à une 
fièvre violente et continue; la pauvre mère recon- 
nut avec terreur les signes de la maladie qui lui. 
avait déjà ravi deux enfants. Il lui fut impossible 
de trouver un médecin qui sût assez bien le fran- 
çais pour entendre ce qu’elle voulait lui dire, et 
elle-même n’entendait pas ce que lui disait le mé- 
decin. Dans cette cruelle situation, elle redevint en 
un instant plus forte que n'auraient pu s’y attendre 
ceux qui l'avaient vue la veille. Elle ne se couchait 
plus, et ne sentait pas la fatigue. M"° de la Luzerne, 
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amie de la duchesse d’Ayen, et sa fille, M"? Alexan- 
drine, qui fut depuis la marquise de Vibraye, ac- 
coururent de Londres et s’établirent à Richmond, 
s’offrant à veiller l'une après l’autre pendant qu’elle 
prendrait quelque repos. Elle les remercia et n’en 
prit aucun. Elle avait plusieurs fois écrit à son 
mari, mais sans oser le rappeler auprès d'elle, Dans 
ses lettres, elle lui peignait l’état alarmant de sa 
fille, et sans jamais lui dire : Venez! comme elle 
connaissait son cœur, elle l’attendait à toute heure. 
Nuit et jour, elle allait, au moindre bruit, du lit 
de la mourante à la fenêtre, croyant le voir ar- 
river. 

Un matin qu’elle s'était assoupie, succombant à 
l'épuisement de tant de veilles, un de ses serviteurs 
vint éveiller pour lui dire que l'enfant était à l’ago- 
nie. Elle s'était préparée au terrible sacrifice que 
Dieu, en cet instant, lui demandait; mais la chair 
et le sang l’emportèrent. Elle courut à sa fille, la 
pressa contre son cœur, chercha par ses embrasse- 
ments à ranimer sa vie expirante, et à réchauffer 
ses petites mains, qui peu à peu se refroidissaient 
dans les siennes. Reconnaissant enfin qu'il n’y avait 
plus de ressources, elle tomba à genoux, et, après 
avoir béni son enfant pour elle et pour son père 
absent, elle s'arma de son livre de prières et y lut 
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à haute voix celles des agonisants, qui jamais ne 
lui avaient paru si consolantes et si belles. Le servi- 
teur dont nous avons: parlé, et qui était là, l'inter- 
rompit en lui disant : « Madame, la voilà bienheu- 
reuse!» La pauvre mère comprit ce qui lui était 
annoncé d’une manière si douce; mais, au lieu de 
s'éloigner, elle resta dans la chambre, toujours à 
genoux, et voulut réciter le Te Deum. Sa voix fai- 
blissant de moment en moment, le livre qu’elle te- 
nait échappa de ses mains; elle eut une cris: ner- 
veuse des plus violentes, pendant laquelle on l'en- 
tendit plusieurs fois s'écrier: « Je me soumets, 
mon Dieu ! mon Dieu, je me soumets, » comme s’il 
y eût encore, au fond de son cœur, quelque se- 
cret combat entre la religion et la nature. 

M°° de la Luzerne vint l'arracher de ce lieu de 
douleur et emmena à Londres dans la maison 
qu'elle habitait. Sa fille, M'° Alexandrine de la Lu- 
zerne, avait alors une vingtaine d'années. C'était 
bien l'âme la plus chaste, la plus pieuse et la plus 
tendre. Il semble d’ailleurs qu’il y ait dans toute 
jeune fille un cœur de mère tout prêt à en com- 
prendre les douleurs sans en avoir connu les joies. 
Celle-ci montra à M°° de Montagu une compassion 
si délicate et entra si bien dans ses sentiments et ses 
pensées, qu'elle lui fit presque oublier, non pas, 
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hélas! la perte de sa fille, mais l'éloignement de 
ses sœurs, 

Le vénérable évêque de Saint-Pol-de-Léon sortit 
aussi de son réduit pour lui offrir ses consolations. 

Elle en avait grand besoin, car l’idée qu’elle avait 
de la perfection chrétienne la portait à considérer 
comme une faiblesse coupable ses plus légitimes 
douleurs, et sa sensibilité surabondante inquiétait 
toujours sa vertu. Elle se reprochait des souffrances 
qui rendaient sa résignation plus méritoire, sans se 
douter qu’elle était plus admirable dans ses larmes, 
et plus près du ciel, que si elle eùt porté sa croix 
sans fléchir. 

Le 8 juin, jour de la mort de sa fille Noémi, 
M. de Montagu partait précipitamment de Paris, 
tremblant pour sa femme presque autant que pour 
son enfant. Le licenciement de la garde constitu- 
tionnelle du roi, le camp des 20,000 fédérés aux 
portes de Paris, la proscription des prêtres non 
assermentés, la fureur et la démence des clubs, les 
feuilles de Marat, les divisions et l'impuissance du 
parti modéré, tout ce qu’il venait de voir et d’en- 
tendre lavait découragé et révolté. Il arriva le 44 à 
Londres, et, dans le malheur qui le frappait, ce fut 
presque un soulagement pour lui que d'aller se 
jeter au milieu des luttes armées des bords du 
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Rhin. Il demanda à son père l’honneur de servir 
sous ses ordres dans la coalition d'Auvergne, et dil 
à sa femme qu'il lui laissait la liberté de rester en 
Angleterre, ou, si elle l’aimait mieux, de retourner 
en France auprès de sa mère. Mais elle lui répon- 
dit « qu’elle était résolue à le suivre partout où il 
irait, » 

Lorsqu'on eut payé toute la dépense faite tant à 
Londres qu’à Richmond, on se trouva à bout de 
ressources, M. de Beaune n'avait pas été accoutumé 
à s'inquiéter du lendemain, et M. de Montagu, uni- 
quement préoccupé des dangers de sa fille, était 
parti de France les mains vides. M*° de Montagu 
bénit alors la sage prévoyance de sa sœur; elle fit 
vendre ses diamants. On en tira vingt-deux mille 
livres; ils en valaient plus de quarante mille, On 
commença par acheter avec cet argent l'équipage 
de guerre de M. de Montagu. M. de Beaune était 
monté. On alla ensuite s'embarquer à Harwich; 
on prit terre à Helvoetsluys,.et, de là, on se diri- 
gea en carabas sur Aix-la-Chapelle, où il fallut se 
séparer. M. de Beaune et son fils gagnèrent le camp 
de Coblentz, à cheval, et M™° de Montagu resta à 
Aix dans un appartement meublé. 

Le temps qu’elle passa dans cette ville est tout 
rempli d'événements dont elle ne fut pas témoin, et 
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au milieu desquels elle meut à jouer qu’un rôle 
tout passif, et par conséquent difficile à raconter. 
L'intérêt du récit n’est pas dans ce qu'elle a fait, 
mais dans ce qu’elle a dù souffrir en apprenant, 
dans sa solitude, les choses douloureuses qui s'ac- 
complissaient loin d’elle. 

Jl y avait à Aix un salon que fréquentaient les fa- 
milles qui avaient leurs chefs et leurs parents à l'ar- 
mée de Condé. C'était celui de M™° la comtesse 
d'Escars. Salon d’hôtellerie, luxe de mauvais goût, 
meubles dépareillés, et, quant aux personnes, des 
vieillards, des prêtres et des femmes en quantité. 
Un peu de frivolité s’y mêlait quelquefois aux con- 
versations les plus graves; mais d’un soir à l’autre, 
souvent même du commencement à la fin de la 
veillée, on voyait l'auditoire changer de physiono- 
mie, et ces jeunes filles, ces épouses, ces grand’mèé- 
res passer subitement de l'inquiétude et du frisson 
au courage sublime du sacrifice, ou à toutes les illu- 
sions de l'espérance. 

C'est là que M™° de Montagu entendit raconter 
l'affreuse journée du 20 juin, où le vieux maréchal 
de Mouchy, son grand-oncle, était resté toute la 
journée près du malheureux monarque, lui faisant 
un rempart de son corps, contre le peuple qui avait 
envahi son palais; puis, quelques jours après, les 
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scènes plus lamentables encore du 10 août. Elle 
un recueillit, avec une doulonreuse angoisse, tous 
les détails, car elle apprit que son père, dès qu'il 
avait su les événements du 20 juin, avait aussitôt 
quitté la Suisse et'était accouru auprès du roi pour 
reprendre son service de capitaine des gardes, bien 
que cette charge fût abolie, ainsi que les compa- 
gnies des gardes du corps, depuis les journées. des 
5 et 6 octobre; mais le péril du roi l'avait recréée à 
ses yeux, aussi bien qu'à ceux de son cousin le 
prince de Poix. Tous les deux s'étaient montrés 
partisans des idées de 1789, mais ils gémissaient 
de voir jusqu'où elles s'étaient égarées, et étaient 
prêts à mourir pour leur souverain, qu'ils suivirent 
jusque dans la logé du Logographe à l'Assemblée. 
M"° de Montagu apprit donc que M. le duc d'Ayen 
avait passé la nuit du 9 aux Tuileries, et que M. de 
Grammont, son gendre, qui faisait partie du ba- 
taillon des gardes nationaux, dit des Filles-Saint- 
Thomas, avait couru lui-même de grands risques. 
Mais il faut voir en quel langage M”*° de Grammont 
racontait ces choses à sa sœur. 

« Mon père, lui disait-elle, n'a quitté le roi 
qu'au seuil de l’Assemblée, et il nous est revenu 
sain et sauf, comme s’il nous eût été confié de nou- 
veau par cette miséricordieuse Providence, à la- 
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quelle je ne demandais ce matin que son salut éter- 
nel. Son retour m’a semblé un gage de la protection 
divine sur mon mari, et cependant je n’ai eu de 
M. de Grammont aucune nouvelle jusqu’à neuf 
heures du soir. J'étais alors dans un état plus violent 
qu'auparavant, car je voyais mon père en süreté 
etje ne pouvais encore être heureuse. L'idée d’un 
miracle de la miséricorde divine accompli en faveur 
de mon mari au dernier moment, et dont je n’au- 
rais eu pleine co naissance qu’au jour de l'éternité, 
s'approchait de mon âme. Je goüûtais dans mon 
agonie une paix véritable, en remettant le sort de 
tout ce qui m'est cher entre les mains du Seigneur, 
Oh! qu’il fait bon espérer en lui! Jamais on n’est 
trompé. Je reçus d’abord un billet de la main de 
mon mari, qui m'annonçait qu'il était en sûreté (il 
était caché dans une theminée du garde-meuble), 
Une demi-heure après, lui-même m’arriva..... J’a- 
vais hâte de vous écrire en finissant cette terrible 
fournée. Que ce Dieu, si redoutable dans ses ven- 
geances, soit béni comme le Dieu des miséri- 
cordes! » 

On voit que c'est pendant la nuit même du 
40 août que cette lettre fut écrite. Le duc d’Ayen 
parvint, au bout de quelque temps, à se sauver de 
uouveau en Suisse. Le prince de Poix, arrêté peu 
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de jours après, trouva le moyen, à ce qu’il paraît, 
de s'échapper pendant qu’on le conduisait à l’Ab- 
baye, et, après avoir pu se cacher pendant six se- 
maines dans Paris, passa secrètement en Angle- 
terre, où M"° de Montagu le retrouva plus tard. 
Toute la famille avait quitté l'hôtel de Noailles, 
voisin des Tuileries, et s'était réfugiée dans une 
obscure maison des faubourgs, d’où elle pouvait 
entendre les vociférations des vainqueurs, Puis les 
terribles visites domiciliaires commencèrent pour 
chercher des armes dans les maisons, mais surtout 
pour y chercher les derniers amis de la Constitution 
et du Roi, dont les prisons furent bientôt remplies. 

M=" de Montagu, ayant transmis ces nouvelles 
à son mari, écrivit à sa mère et à sa sœur, à l’a- 
dresse convenue, sous le couvert d’un ancien do- 
mestique. Elle sortait peu de chez elle et se plaisait 
dans la pauvreté de son gîte, en pensant à celui de 
sa mère. Elle était, à la fois, heureuse et inquiète 
de savoir son mari à l’armée, et participait de tout 
cœur à sa vie active. Confiante encore dans le suc- 
cès des émigrés, elle se préparait néanmoins aux 
revers qu'il pourrait plaire à Dieu de leur infliger, 
et, prévoyant la possibilité d’un long exil, elle pas- 
sait plusieurs heures par jour à étudier l'anglais et 
l'allemand. Elle lisait ensuite, pour fortifier son 
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âme, la Vie des Martyrs. Elle avait réglé à vingt 
sous par jour sa dépense de table, Sa correspondance 
était très-nombreuse, et malheureusement peu ras- 
surante. Tandis que son père cachait sa tête dans 
Paris, M. de la Fayette, son beau-frère, décrété 
d'accusation, quittait son armée, pour se réfugier 
en pays neutre. On sait que, la guerre déclarée, on 
lui avait donné le commandement de l’armée du 
centre, mais que, sur les nouvelles du 20 juin, il 
n'avait pas craint de partir pour Paris, de se ren- 
dre en personne à la barre de l'Assemblée, de lui 
reprocher énergiquement les violences commises 
aux Tuileries, de demander le châtiment des cou- 
pables, des mesures pour l'avenir, la destruction de 
la faction jacobine, et qu’il avait été même offrir 
ses services au roi. À peine était-il de retour à son 
camp que la révolution triomphante lui avait ré- 
pondu par cet arrêt de proscription (19 août 1792) 
qui l'avait obligé d'aller chercher, lui aussi, un re- 
fuge sur la terre étrangère. Arrêté par un poste au- 
trichien sur le territoire de Liége, il demanda à 
passer outre pour se rendre en Hollande et en An- 
gleterre; mais on le fit arbitrairement prisonnier 
avec ses aides de camp et on le conduisit à Namur, 
puis à Wesel. Le rôle qu'il avait joué et l'influence 


qu'il avait eue sur tant d'événements provoquèrent 
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à l'instant, comme il le dit lui-même, une sorte de 
concert européen, où il fut constaté « que M. de la 
Fayette n’était pas seulement l’homme de la révo- 
lution française, mais de la liberté universelle, qu'il 
ne pouvait être tranquille s’il était hors de prison, 
et que son existence était incompatible avec la sû- 
reté des gouvernements de l'Europe +. » 

Les nouvelles de Coblentz n'étaient guère moins 
inquiétantes. M. de Montagu, après la catastrophe 
du 40 août, n'avait pas craint de dire, en plein 
bivouac, que, si l’on fût resté en France, un tel 
malheur ne fût pas arrivé. Il regrettait, pour son 
compte, de n'avoir pas été auprès de son beau: 
père dans cette fatale journée. 

Mais ces regrets inopportuns sonnaient mal aux 
oreilles des promoteurs de l’émigration, qui ren- 
voyaient le blâme aux émigrés de la dernière 
heure. L’arrestation de M. de la Fayette vint ai- 
grir ces dissentiments, et on ne sait jusqu'où ils 
seraient allés, si M. de Montagu et quelques-uns 
de ses amis n’avaient pris le sage parti d'y couper 
court, en quittant un matin la coalition d'Au- 
vergne pour passer dans l’armée du duc de 
Bourbon. 


1 Voy. ses Mémoires, t. IIT, p. 199 ct 413; t. 1V, p. 250. 
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Il paraît que M™ de Montagu fut, à l'insu de 
son mari, mêlée dans ces déplorables querelles. 
Ne fit-on pas courir le bruit que, pendant son sé- 
jour à Plauzat, on lavait vue, habillée en pay- 
sanne, dansant des rondes révolutionnaires avec les 
Jacobins de l'endroit? 

Mme d’Escars, à qui on envoya ce commérage, 
lui en parla en riant. Mais M® de Montagu, se 
rappelant le jour où la petite Noémi, en robe de 
tricot, tablier rouge, beau mouchoir à carreaux, 
dansait si gaiement la bourrée sur la pelouse du 
château, ne put retenir ses larmes, Elle raconta 
l'histoire à Me d’Escars, qui eut regret d’avoir 
réveillé, et d’une façon si étrange, ce doux et cruel 
souvenir. 

Les troupes que commandait M. le duc de 
Bourbon manœuvraient, de concert avec les Au- 
trichiens, dans les plaines du Hainaut. M. de 
Montagu et ses amis, pour rallier ce nouveau 
corps, devaient traverser Liége. Comme cette 
ville n’est pas fort éloignée d’Aix-la-Chapelle, 
Mr de Montagu résolut de surprendre son mari. 
en allant l'y attendre dans une hôtellerie où elle 
savait qu'il devait faire halte. Il y vint, en effet, 
et fut ravi de la rencontrer. Mais, malgré sa joie, 
et quoiqu'il ne füt pas sûr de revoir jamais sa 
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femme, il repartit dans la même journée, de peur 
qu'une affaire décisive ne s’engageât en son ab- 
sence. Il disait que ceux qu’on accusait d’être ve- 
nus les derniers à l’armée n’entendaient pas du 
moins être les derniers au combat. 

M™° de Montagu revint tristement à Aix-la- 
Chapelle, ayant appris à Liége, avant son départ, 
les massacres de septembre. Les mauvaises nou- 
velles vont si vite que tout le monde, à Aix, en 
était informé lorsqu'elle y arriva. Les étrangers de 
toutes les classes n’en étaient pas moins indignés 
que les Français, et c'était, pour les émigrés, une 
douleur nouvelle de voir avec quel mépris l'Eu- 
rope entière parlait d’un pays où de telles atrocités 
pouvaient se commettre en plein jour sans ren- 
contrer la moindre résistance. Une lettre de 
M=" de Grammont, contenant le récit de quelques 
épisodes de ces affreuses journées, et remplie de la 
foi qui respire dans tout ce qu’elle a écrit, arriva 
le 5 ou le 6 à M™ de Montagu. 

C'était un rayon de lumière qui venait éclairer 
à ses yeux, pour la première fois, ces scènes san- 
glantes. Elle y vit des actes d’héroïsme dont les 
autres correspondances n'avaient encore rien dit. 
Aussi écrivait-elle, après avoir lu cette lettre : 
« Le courage des victimes m'inspire des sentiments 
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de joie et de reconnaissance qui surpassent l'horreur 
du forfait. » 

Elle était presque heureuse au milieu de ses 
larmes, et, tandis que chacun maudissait les bour- 
reaux, elle pensait avec. admiration aux martyrs 
et s’unissait à leurs souffrances. I y avait, tout 
près de sa demeure, un monastère de filles, et, 
dans le silence de la nuit, elle les entendait de son 
lit psalmodier l'office. Il lui arriva plus d’une fois 
de se lever pour prier avec elles. 

La guerre était commencée, l'Autriche et la 
Prusse marchaient ensemble, et le manifeste du 
duc de Brunswick, lancé le 25 juillet, déclarait 
formellement à la France « que les deux puissances 
renonçaient d'avance à toute conquête, et voulaient 
seulement, sans s'immiscer dans le gouvernement 
intérieur de notre pays, y faire cesser l'anarchie, et 
délivrer le roi de sa captivité, pour qu’il püût tra- 
vailler en pleine liberté au bonheur de ses sujets, 
selon ce qu’il leur avait promis. » Mais ce mani- 
feste, il faut le dire, était rédigé en des termes 
arrogants et impérieux qui s'adressaient mal à une 
nation comme la nôtre. 

Les émigrés formaient une division de six à sept 
mille hommes sous le duc de Bourbon, marchant 
avec les Autrichiens dans le Hainaut et au 
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siége de Lille, et c’est dans cette division que se 
trouvait M. de Montagu; d’autres émigrés, for- 
mant toujours des cadres distincts, étaient ré- 
pandus dans l’armée prussienne qui s’emparait 
de Longwy, de Verdun, et bloquait Thionville, et 
c'est de ce côté qu’on voyait entre autres le jeune 
Chateaubriand, le fusil sur l'épaule, venant du 
Niagara, et portant dans son havre-sac le manus- 
crit des Natchez et d'Atala, mêlé avec ses cartou- 
ches. On était là de tout rang et de tout âge, et 
arrivant de tous les points du royaume; la plu- 
part, officiers et gentilshommes marchant comme 
simples soldats : les uns, émigrés volontaires et 
primitifs, et comptant toujours sur un triomphe 
prompt et facile; les autres, émigrés retardataires 
ou forcés, fuyant l'assassinat populaire ou juridi- 
que, n'ayant quitté qu’au dernier moment, et avec 
horreur, la malheureuse France livrée à ses bour- 
reaux, la république proclamée, la Convention 
établie, les comités révolutionnaires en action, à 
la veille de détrôner Dieu lui-même, et d’inaugurer 
à sa place la déesse de la Raison. 

Les mois de septembre et d'octobre s’écoulèrent 
ainsi dans des alternatives continuclles d’espérance 
et d'effroi. Des engagements fréquents et meur- 
triers avaient lieu sur toute la frontière, -depuis le 
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Rhin jusqu’à la mer. Les émigrés y déployaient le 
plus brillant courage, et les brèches faites dans 
leurs rangs se faisaient souvent, par contre-coup, 
dans le salon de M”° d’Escars. On y remarquait 
l'absence de visages connus qu’on avait vus la 
veille; si quelqu'un demandait des nouvelles de la 
personne absente, on lui répondait : « Elle est veuve, 
son mari a été tué l’autre jour à telle affaire. » Et 
parmi les pauvres femmes présentes, il n’y en avait 
pas une qui ne pälit à l’idée que le même sort la 
menaçait, et que peut-être, sans le savoir, au mo- 
ment où elle parlait, elle était déjà veuve. Les con- 
versations n'avaient plus le même entrain qu'autre- 
fois; on abrégeait les visites; l'inquiétude se lisait 
dans tous les yeux. 

Il est certain que si les alliés avaient marché 
rapidement sur Paris, sans vouloir s'assurer, se- 
lon l’ancienne méthode, une base solide d’opéra- 
tions, en s’emparant de Lille, de Metz et de Thion2 
ville, ils se seraient rendus maîtres de la France, 
dans l’état où elle était. Mais, en face de la lenteur 
allemande, l'élan français avait déjà, à la fin d'oc- 
tobre, chassé lennemi de la Flandre et de la Cham- 
pagne, ef avait envahi le sol étranger sur trois 
points : le général de Custine prenait Spire; 
Worms et Mayence; le général de Montesquiou 
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s'emparait de la Savoie et du comté de Nice, et le 
général Dumouriez, appuyé d'Arthur Dillon, ar- 
rêtait les Prussiens dans les défilés de l’Argonne, 
les repoussait par les batailles de Valmy et de 
Jemmapes, et envahissait la Belgique. Plus d’un 
émigré, battant en retraite, la mort dans l'âme, 
s'arrêtait sur le champ de bataille, et regardait, 
avec un certain sourire, les Autrichiens et les Prus- 
siens fuyant aussi devant les baïonnettes françaises. 
C'est qu'on reste toujours Français. Il s’admirait 
vainqueur, en se sentant vaincu. 

La guerre, du reste, avait pris un caractère ter- 
rible. Ces émigrés, qu’on chansonnait en 1790, on 
les massacrait sans pitié sur le champ de bataille, 
même après le combat. L'Assemblée législative ne 
permettait point de quartier. En outre, elle avait 
banni à perpétuité et mis hors la loi, non-seule- 
ment les hommes armés contre elle, mais ce qu’il 
y avait de plus inoffensif et de plus respectable 
dans l'émigration, les vieillards, les femmes et les 
petits enfants; bien plus, ses propres généraux 
vainqueurs, Gustine et Dillon, périrent sur l’écha- 
faud; Montesquiou et Dumouriez n’y échappèrent 
qu’en se réfugiant à l'étranger. Enfin les amis les plus 
sincères de la liberté n'étaient pas mieux traités que 
les partisans présumés de l’ancien régime, et, après 
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les avoir proscrits, on s'en prenait à leurs femmes. 
C’est ainsi que M°° de la Fayette fut, en ce même 
mois de septembre, arrêtée au fond de l'Auvergne 
et mise en prison. M° de Montagu, à cette nou- 
velle, se souvint, en gémissant, de la lettre qu’elle 
avait reçue à Plauzat, il y avait un an à peine, et 
de ces beaux projets de vie calme et rustique si 
promptement évanouis. Elle tremblait pour sa sœur, 
prisonnière en France, plus encore que pour son 
beau-frère, prisonnier en Allemagne; pour sa mère 
et ses autres sœurs, encore libres dans leur pays, 
presque autant que pour son beau-père, qui batail- 
lait sur le Rhin, et que pour son mari qui était aux 
avant-postes sur la Sambre. Elle tremblait même 
pour l'enfant qu’elle portait dans son sein, et elle 
n'avait, dans ses angoisses et son isolement, d'au- 
tre consolation et d’autre appui que la prière. 
Elle était cependant si convaincue de la justice de 
la cause pour laquelle elle souffrait, qu’elle ne pou- 
vait s'empêcher d'espérer que Dieu donnerait la 
victoire aux émigrés. Elle l’espérait encore au mo- 
ment où Custine entrait dans Spire et dans Mayence, 
La chute de ces places retentit douloureusement à 
Aix-la-Chapelle. On sortait de la ville dès le matin, 
et lon allait au loin sur la route au-devant des ca- 
valiers qui revenaient du siège. Quelques- une 


www.dacoromanica.ro 


= 97 — 


étaient blessés ; tous étaient tristes, fatigués et cou- 
verts de poussière. On les entourait, on les inter- 
rogeait, et combien de questions restaient sans ré- 
ponse ! Heureuses les familles qui retrouvaient leur 
chef! Heureuses encore celles à qui l’on disait qu’on 
l'avait vu aux ambulances! Mais que de pauvres 
femmes à qui lon u’osait rien dire, et qui s’as- 
seyaient avec leurs enfants au bord du chemin, et 
attendaient jusqu’à la nuit celui qu’elles ne devaient 
plus revoir! M. de Beaune arriva l’un des derniers; 
M™= de Montagu l’entoura des plus grands soins. Il 
semblait moins abattu qu’irrité par la mauvaise 
fortune. 

Après quelques jours de repos qui lui étaient in- 
dispensables, il se prépara à rallier, avec plusieurs 
de ses compagnons du Rhin, le corps d’émigrés qui 
tenait encore la campagne dans les Pays-Bas autri- 
chiens. Mais la bataille de Jemmapes, qui fut livrée 
le 6 novembre, renversa ce nouveau projet. On en 
reçut la nouvelle dans la journée du 7, et ce fut 
alors dans la ville une émotion plus grande qu'après 
la prise de Mayence. On y entendit des cris et des 
sanglots, et la joie même de ceux qui revoyaient 
leurs proches avait quelque chose de sombre et d'in- 
quiet. Cinq grands jours s’écoulèrent sans qu'on 


connût le sort de M. de Montagu. Il n’arriva que 
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dans la soirée du 11. Il était aussi triste que son 
père, mais plus sobre de plaintes et véritablement 
plus philosophe. Les coalisés battaient en retraite, 
les Prussiens traitaient avec les généraux français, 
la courte et malheureuse campagne était finie, l'ar- 
mée des princes licenciée, le but de l'émigration 
manqué, et tous les émigrés n'étaient plus désor- 
mais que des proscrits. Dans cette extrémité, 
M"° de Montagu trouva dans sa foi la force et le 
calme qui manquaient à plus d’un vaillant sol- 
dat. 

Après avoir tenu conseil pour savoir en quel lieu 
on devait s'établir, on résolut de se fixer à Aïx-la- 
Chapelle, mais il fallait ménager le peu de ressour- 
ces qu’on avait. On quitta la maison garnie; le 
loyer en parut trop cher. On prit à bail et l’on 
meubla un appartement, un peu étroit peut-être, vu 
les anciennes habitudes, mais propre et décent. On 
y était à peine installé qu’on apprit que l’armée 
française, conduite par Dumouriez, marchait sur 
Aix. Ce fut alors dans la ville un sauve-qui-peut 
général. Il fallut vendre en hâte, et à grande perte, 
ce mobilier de quinze jours, et indemniser le pro- 
priétaire pour la résiliation du bail. 

M°° de Montagu se chargea de toutes les cor- 
vées. Elle se tira comme elle put des mains des bro- 
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canteurs, fit emporter les meubles et emballa en 
hâte les effets du voyage; car les deux domestiques 
qui lui restaient, voyant approcher la détresse, 
l'avaient abandonnée la veille du départ. M. de 
Beaune était fort irrité, et M”° de Montagu courait 
de tous côtés à la recherche d’une voiture. On 
réussit enfin à en trouver une, et l’on se mit en 
route par une superbe mais froide journée de dé- 
cembre, sans bien savoir où l’on allait. 

Ainsi finit la fatale année 4792. Il n’y avait plus 
d'illusion pour personne : ni pour les émigrés, ni 
pour ceux qui les blåmaient; ni pour les partisans 
de l’ancien régime, ni pour ses adversaires; ni pour 
les amis, ni pour les ennemis de la liberté. La ré- 
volution était consommée. Il lui restait des crimes 
à commettre, mais son œuvre était achevée, c'est- 
à-dire l’ancien édifice social détruit, et ses maté- 
riaux tellement brisés que, lorsqu'il s’est agi de 
reconstruire, on n’a pu élever que des monuments 
fragiles qui, jusqu'ici, se sont écroulés les uns sur 
les autres. 

Quelle tristesse quand on reporte sa pensée aux 
premiers jours de cette révolution, et aux espérances 
qu'on avait conçues! Quels regrets de tant de fautes 
commises, de tant d’entraînements irréfléchis, de 
tant de malheurs enfin, et plus tard de forfaits, qui 
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ont compromis et dénaturé la grande transforma- 
tion qu'il s'agissait d'accomplir! 

Mais ne portons pas nos regards sur ce doulou- 
reux tableau, et laissons-les attachés sur la personne 
qui est le sujet de notre récit, et qui, elle aussi, sous 
l'impression de ces coups terribles, et de plus cruels 
qui l’attendaient encore, allait se sentir en partie 
transformée, mais du côté du bien. Les sentiments 
humains et les passions politiques tenaient encore 
une place notable dans son esprit et dans son cœur, 
ce qu'elle se reprochait, en se comparant à sa sœur 
de Grammont, mais, si nous osons le dire, ce qui 
nous attache à elle davantage. Nous allons la voir 
s’en dépouiller de plus en plus, se détacher chaque 
jour du monde en continuant d'en faire partie, et, 
visant à la perfection que le christianisme inspire, 
consacrer toute l’activité de sa vie aux pauvres et 
aux malheureux, tout l'élan de son âme à ne vivre 
le plus possible qu’en Dieu et pour Dieu, 


www.dacoromanica.ro 


CHAPITRE V. 


FUITE EN ANGLETERRE. — MARGATE. — RICHMOND. 
— RETOUR A BRUXELLES. 


(1793.) 


L'armée française, déjà maîtresse de la Belgique, 
fermait aux fugitifs tous les chemins au couchant, 
au midi et à l'orient. Il ne leur restait d'autre re- 
fuge que les États du Stathouder. C’est de ce côté 
qu'ils se dirigèrent en foule. Il en venait de toutes 
parts. Les routes étaient encombrées de vieilles 
chaises de poste, de lourds carabas, d'énormes pa- 
taches. Des familles entières étaient parties, malgré 
le froid, sur des charrettes découvertes ; d’autres 
descendaient le Rhin en bateau. A Cologne, M”*° de 


Montagu rencontra à l'auberge M°° la comtesse de 
5, 
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Brissac, sa cousine, qui portait le deuil du duc de 
Brissac son parent, l’ancien gouverneur de Paris, 
colonel des Cent-Suisses et commandant général de 
la dernière garde constitutionnelle du Roi, lequel 
avait été massacré dans les rues de Versailles, avec 
les autres prisonniers d'Orléans. Elles passèrent en- 
semble peu d'instants et échangèrent, avant de se 
quitter, leurs livres de prières, comme ces frères 
d'armes du vieux temps qui troquaient leurs épées 
à la veille d’une bataille. 

En suivant la rive gauche du Rhin, on arriva le 
soir au confluent de la Lippe, en face de Wesel, où 
M. de la Fayette était encore enfermé. Du plus loin 
qu'on put apercevoir la citadelle, M®° de Montagu 
se mit à la portière, espérant peut-être découvrir le 
prisonnier derrière les barreaux de quelque fenêtre. 
Elle était toute en larmes. Elle eût souhaité que la 
voiture s’arrêtât, mais elle n’osa pas le demander. 
M. de Beaune ne s'informa pas de ce qu'elle avait, 
et fit semblant de ne rien voir. Il ne se plaignit pas 
du froid qui entrait dans la voiture par le carreau 
ouvert, ce qu'il eût fait en tout autre temps, et 
passa devant Wesel sans dire une parole. 

Tls avaient, chemin faisant, formé le projet de se 
retirer en Angleterre, car, déjà, le bruit courait que 
ja Hollande allait être envahie. Mais l’état de la 
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mer, et de récents naufrages dans l’un desquels 
avait péri M. de Châtillon, les retinrent à la Haye 
une quinzaine de jours. L'année 1793 s'ouvrit pour 
eux dans une auberge. 

De la Haye au port où ils devaient s'embarquer, 
il n’y a pas moins de sept à huit lieues. Ts firent ce 
trajet, non en voitures closes, mais sur de longs 
chariots encombrés de bagages, où l’on n’avait pour 
siége que des sacs de nuit et des malles. Le vent 
était tombé et le ciel était assez clair, mais il gelait 
à pierre fendre. Heureusement on s'était muni de 
chaussures fourrées, de bonnes capes, de bons gros 
manteaux, et l'attelage allait assez vite. Il n’y avait 
rien à craindre, sinon de perdre l'équilibre sur le 
tas de coffres où l’on était juché, et qui, au moindre 
cahot, menaçait de s'écrouler. M. le baron de Bre- 
teuil, qui était perché sur des chariots, et qui cher- 
chait à rassurer, par ses discours, M™ de Montagu, 
dégringola au beau milieu de sa harangue, et, dans 
sa chute, il se démit le poignet. On raffermit à 
grand renfort de courroie l'édifice branlant, et l’on 
se remit en marche. Mais lorsqu'on fut arrivé aux 
bords de la Meuse, il fallut descendre des chariots, 
et traverser à pied, sur la glace, le large fleuve, di- 
visé en cet endroit en deux branches par l’île de 
Warn. Que n’avait-on les patins des ménagères de 
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la Haye et leur adresse à s’en servir! On avait beau 
marcher avec précaution, on trébuchait à chaque 
pas. Le mieux était de n’avancer qu'avec lenteur, 
en glissant plutôt qu’en marchant. On entendait les 
passagers novices qui tombaient et se relevaient, les 
uns en riant, les autres en grondant. M° de Mon- 
tagu, grosse de six mois, s’appuyait sur le bras de 
son mari, sans oser regarder ni à droite ni à gauche, 
de peur de se blesser en faisant un faux pas. On 
traversa ainsi, sans graves accidents, le premier 
bras du fleuve; mais au second, M. de Montagu 
obligea sa femme à se laisser porter par un marinier 
qui avait le pied plus sûr que le sien, et, sans con- 
tredit, trois fois plus large. Elle voyait, à la hau- 
teur où elle était placée, ce qui se passait autour 
d'elle, et, tranquille sur son sort, elle tremblait sur 
celui des autres, particulièrement sur celui de son 
beau-père. C’est lui qui formait l’arrière-garde. De 
tous les domestiques qu’il avait à Coblentz, il ne lui 
en restait qu’un, nommé Garden, garçon de quinze 
ans, né en Prusse, têtu comme un Allemand, et, 
avec cela, étourdi et menteur comme on ne l’est en 
aucun pays. I marchait appuyé sur ce petit vau- 
rien, n'ayant pas voulu d'autre secours, et Dieu sait 
qu’il eût aussi bien fait de ne compter que sur lui- 
même, çar, si Garden l’aidait parfois à se relever, il 
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contribuait encore plus souvent à le faire tomber. 
A chaque chute qu'il faisait, M"° de Montagu pous- 
sait un cri, Il ne lui arriva pourtant aucun mal, 
et, clopin clopant, il atteignit sain et sauf l’autre 
rive. 

Tl était nuit lorsqu'on arriva à Helvoetsluys, où 
lon avait débarqué, six mois auparavant, avec 
d’autres pensées, On se reposa jusqu’au matin, et 
l’on mit à la voile par une mer très-douce. M°° de 
Montagu fit la traversée, couchée sur un hamac, 
tandis que M, de Breteuil, la main en écharpe, as- 
sis auprès d’elle, lui contait, pour la distraire, quel- 
ques curieux détails de son ministère et de ses am~ 
bassades, 

Du port d'Harwich, on se dirigea sur Londres ; 
mais on se ravisa en chemin, et l’on dépêcha en 
avant M. de Montagu, avec mission de rechercher 
aux environs de Douvres quelque cottage où l'on 
půt vivre à moindres frais. On l'attendit dans une 
auberge de Colchester, et on ne le revit que le hui- 
tième jour. Il avait parcouru toute la côte, et dé- 
couvert enfin, à Margate, à un prix modéré, une 
résidence charmante, pas trop isolée, pas trop en- 
tourée, belle vue, bon air, joli jardin, un pied, pour 
ainsi dire, dans la mer, et l’autre dans les champs. 
On s'y rendit en hâte, et l’on s’y installa le 45 jan- 
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vier, au milieu des alarmes que causait à chacun le 
procès du roi, qui touchait alors à son dénoûment. 
Ces royales infortunes, si noblement supportées, 
faisaient oublier aux émigrés leurs propres souf- 
frances, et cet humble cottage aux bords de l'Océan 
devenait un séjour digne d'envie, lorsqu'on pen- 
sait à la manière dont la reine de France était lo- 
gée. 

Le voisinage d'une famille selon son cœur con- 
tribua dès l’abord à attacher M"° de Montagu à ce 
nouvel asile. Cette famille, très-nombreuse et très- 
unie, était celle de M. Le Rebours, président au 
Parlement de Paris. Il régnait entre tous ses mem- 
bres des relations d’une douceur extrême, et cepen- 
dant pleines de gravité. La piété y était grande, et 
peut-être empreinte d’un peu de jansénisme, non 
pas de ses erreurs, mais de sa sainte austérité, ce 
qui n’était pas fait pour déplaire à une descendante 
de d'Aguesseau. Outre son père et sa mère, la pré- 
sidente avait auprès d'elle ses six enfants, deux fil- 
les déjà grandes, laborieuses, ferventes, recueillies, 
et quatre beaux garçons, aussi modestes et presque 
aussi timides que leurs sœurs. M. Clément de Bar- 
ville, leur grand-père, magistrat à cheveux blancs, 
dirigeait l'éducation des aînés ; le plus jeune avait 
un précepteur, ou plutôt il en avait au moins deux, 
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car, sans parler des autres, M™° de Barville, sa 
grand-mère, lui faisait chaque jour le catéchisme. 
C'était une femme grande, maigre, des yeux en- 
core vifs, l’air sévère, causant peu, mais mettant 
dans ce qu'elle disait beaucoup de sens, de justesse 
et d’onction. Elle avait toujours sur sa table à ou- 
wage l'Essai de Nicole sur les quatre fins de 
l’homme. Un vieux prêtre déporté, qui s'appelait 
Durand, et qui était devenu le pasteur de ce petit 
troupeau, célébrait la messe chaque matin dans une 
grande chambre qu’on avait appropriée à cet usage. 
Toute la famille y assistait, ainsi que les domesti- 
ques, trois bons vieillards blanchis au service du 
président. La journée ainsi commencée se continuait 
par le travail et finissait régulièrement à neuf heu- 
res par des lectures pieuses et la prière en com- 
mun. 

M®° Le Rebours gouvernait sans bruit cette nom- 
breuse maison, vigilante, économe, prévoyante, 
active, ne s’embarrassant de rien, la tête toujours 
calme et le cœur pourtant bien inquiet, car le pré- 
sident, son mari, après avoir mis sa famille en sù- 
reté, était retourné en France au milieu de la tour- 
mente, résolu à sauver, au péril de ses jours, l'hé- 
ritage de ses enfants. Les craintes que M°° de Mon- 
tagu avait de son côté pour sa mère et ses sœurs et 
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leur conformité de peines commencèrent entre ces 
deux dames une liaison qu’acheva, en peu de jours, 
l’édifiant exemple qu’elles se donnaient l’une à 
l'autre du courage et de la vertu. M"° de Montagu 
allait de grand matin entendre la messe de l'abbé 
Durand, et, quand ses occupations le lui permet- 
taient, elle assistait encôre aux exercices du soir et 
à la dernière prière, où le roi et sa famille n'étaient 
jamais oubliés. Il se passa même, à cette occasion, 
une scène touchante le jour où l’on reçut, à Mar- 
gate, la nouvelle du sacrifice du 21 janvier. L'abbé 
Durand, qui faisait les prières, s'arrêta court à l'en- 
droit où devait venir celle pour le roi, et, après un 
moment de silence, il crut devoir la remplacer par 
le De Profundis, qu'il commença d’une voix très- 
altérée, et auquel tout le monde répondit en pleu- 
rant. Mais quand le De Profundis fut achevé, et 
que le vieux prêtre voulut passer aux oraisons qui 
suivaient ordinairement celle qu’il avait supprimée, 
M°° de Barville, qui était très-loin de lui, l'inter- 
rompit, en disant à haute voixt « Nous n’en som- 
mes pas là, monsieur l'abbé; et la prière pour le 
roil» Ces fidèles royalistes n’oubliaient point sur la 
terre étrangère le vieil adage français , toujours sa- 
cré pour eux : Le roi est mort, vive le roi! 
L’Angleterre ayant, peu de jours après, déclaré 
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la guerre à la France, les émigrés qui habitaient le 
littoral recurent l’ordre de rentrer immédiatement 
dans l’intérieur des terres. On ne leur laissa que le 
temps de faire leurs paquets. De sorte que cette 
grande tempête qui allait, pendant vingt ans, bou- 
leverser le monde, emporta d’abord, comme une 
feuille légère, le nouvel établissement de M”° de 
Montagu. Ce surcroît de dépenses et sa grossesse 
avancée lui rendaient ce déplacement fort pénible ; 
mais, quand elle sut que M. de Beaune et son mari, 
qui étaient partis en éclaireurs, avaient dressé leur 
tenté aux portes de Richmond, elle s’embarqua 
moins tristement sur la Tamise pour aller les join- 
dre, admirant dans son cœur la Providence qui, 
après tant de traverses, l’amenait faire ses couches 
dans le lieu même où ellé lui avait enlevé son der- 
nier enfant. 

M™ Le Rebours, qui l'avait prise en grande 
amitié, la suivit de près à Richmond avec toute sa 
tribu, et l'aida maternellement de ses conseils pour 
l'emménagement de son nouveau gîte. Tel qu'il 
était, M"° de Montagu s’en fût bien contentée; mais 
son grand souci était de le rendre, autant que faire 
se pouvait, agréable à son beau-père. Naguëre, à 
Paris, elle n'avait qu’à parler, et tout s’arrangeait à 
son gré; mais à Richmond c’était autre chose. Tout 
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l'embarrassait, d’abord la pauvreté, et surtout le 
peu d'expérience qu’elle avait des petits calculs et 
des arrangements de la vie bourgeoise. Faire durer 
plus d’un jour un écu de six livres, et en tirer gaie- 
ment, et en détail, tout ce qu’il renferme d’honné- 
tes jouissances pour un ménage, c'était un art nou- 
veau pour elle, et dont elle faisait trop tardivement 
l'apprentissage pour pouvoir jamais y exceller. Elle 
ignorait le prix des choses les plus usuelles, et main- 
tes fois elle demanda en rougissant à son mari, qui 
ne le savait pas mieux qu'elle, chez quels mar- 
chands telle ou telle chose se vendait. Avec la meil- 
leure volonté du monde d’être économe, et bénis- 
sant au fond du cœur la nécessité qui l’obligeait à 
pratiquer les modestes vertus d’une pauvre mère de 
famille, elle voyait avec stupéfaction que largent 
fondait dans ses mains. Il y avait, dans tout ce 
qu’elle faisait, un bizarre mélange de parcimonie et 
de gaspillage dont elle ne se rendait pas compte, ni 
son entourage non plus. Essayait-elle, par exem- 
ple, de tailler une robe pour épargner la façon, elle 
avait assez de goût pour en venir à ses fins, mais 
que d'étoffe perdue! Elle était la première à en rire, 
lorsqu'elle s’apercevait de sa maladresse ; mais elle 
avait, tout en riant, des larmes dans les yeux. Les 
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avis de la présidente lui furent encore, sous ce rap- 
port, d’une grande utilité. 

Elle comptait d’autres amis dans la ville et aux 
alentours, et la fête de Pâques, qui approchait, mit 
toute cette petite France en émoi. Ils avaient obtenu 
l'autorisation d'ouvrir une église catholique, et plu- 
sieurs de leurs enfants devaient y faire, ce jour-là, 
leur première communion, entre autres le jeune Le 
Rebours et M"° Blanche de la Luzerne, qui fut de- 
puis M°° de Kergorlay. M'° Alexandrine préparait 
de ses mains la robe et le voile de sa sœur. On men- 
diait des fleurs pour décorer l'autel. Chacun s’y 
prêtait, même les philosophes. C'était pour eux, en 
ce pays protestant, une fête française à laquelle se 
rattachaient mille souvenirs de jeunesse, et peut- 
être aussi quelques regrets. On juge de la joie de 
M°° de Montagu. Elle avait vu en particulier l'abbé 
Richet, prêtre déporté, un des guides spirituels de 
la colonie, et s'était préparée à suivre à la table 
sainte les nouveaux communiants, leurs mères et 
leurs sœurs, Mais, quand le grand jour arriva, Dieu 
vint lui-même la visiter, et le beau jour de Pâques, 
80 mars, à cinq heures du matin, elle mitau monde 
un fils auquel elle donna le nom d'Alexandre : il 
eut pour parrain M. le duc de la Rochefoucauld- 
Doudeauville, et pour marraine M"° Alexandrine de 
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la Luzerne. C’est lui qui fut le premier inscrit sur 
les registres de baptème de la chapelle catholique. 

Le printemps s'ouvrit sous des auspices favora- 
bles à l'émigration. La coalition contre la France 
s'était reformée, cette fois, sous l'impulsion an- 
glaise, et elle était devenue générale; elle attaquait 
toutes nos frontières à la fois, débutait par des suc- 
cès importants, et la bataille de Nerwinde lui ren- 
dait la Belgique. En même temps une insurrection 
formidable, et plus inquiétante encore pour la Con- 
vention que les armées de Pitt et de Cobourg, ve- 
nait d'éclater dans les provinces de l'Ouest. Toute 
la Vendée se soulevait et se trouvait appuyée par le 
soulèvement d’une grande partie du royaume : 
Lyon, Marseille, Toulon, Bordeaux, tout le Calva- 
dos, et de nombreuses populations du midi. C'est 
cette insurrection que M. de Montagu avait rêvée, 
et qu'il aurait voulu que les émigrés eussent eu la 
patience d'attendre. Le récit des exploits des hé- 
roïques paysans vendéens-remplissait M*° de Mon- 
tagu d’enthousiasme, et faisait chaque jour une 
heureuse diversion aux tracas de sa vie intérieure. 
Elle en avait de plus d'une sorte. 

En premier lieu, les trois domestiques qu'elle 
avait alors, savoir : la nourrice, la servante et Gar- 
den, le valet de chambre de M. de Beaune, ne s'en- 
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tendaient ensemble que pour troubler la paix de la 
maison. Ils se chamaillaient du matin au soir sans 
que personne ait jamais rien compris au sujet de 
leurs disputes, ni même à ce qu'ils se disaient. 
Garden était Allemand , la servante Hollandäise, la 
nourrice Anglaise. Chacun d'eux criait en son pa- 
tois : c'était une Babel. Il eût fallu, pour en avoir 
raison, en chasser au @oins deux; mais on tenait 
à la nourrice, à cause de l'enfant; à la servante, 
parce qu’on l'avait tirée de son pays; à Garden, on 
ne säit trop pourquoi. 

A ces misères de la vie errante se joignaicnt de 
vrais chagrins. M. de Beaune, si la journée était 
belle, allait voir ses amis ct ne rentrait qu’à l’heure 
des repas. Mais quand il pleuvait, ce qui arrivait 
souvent, il se casernait au logis et était alors d’une 
humeur aussi sombre que le temps. Les petites 
contrariétés et les petites servitudes que la pauvreté 
lui infligeait l'irritaient plus que les grandes adver- 
sités. Il allait d’une chambre à l’autre, s'agitait, 
grondait, s’impatientait, et rendait la vie assez pé- 
nible à ceux qu'il aimait. 

M™ Le Rebours, que M. de Beaurie avait prise 
en déplaisance, après l'avoir beaucoup admirée, 
n'osait plus même venir chez M°° de Montagu. On 
ne se voyait plus qu’à travers les charmilles du 
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ardin, ou quelquefois à la dérobée chez la prési- 
dente. Mais ni M°° Le Rebours ni M" Alexandrine 
n'étaient dans le secret de tous ces tourments do- 
mestiques : seul, à Richmond, M. de Doudeauville 
en devina quelque chose; il n’en dit rien à M” de 
Montagu, mais elle s’en aperçut au redoublement 
de soins qu'il eut pour elle. 

Il arrivait aussi que M. de Beaune, après ces ac- 
cès d'humeur presque toujours sans proportion 
avec l’objet qui les avait causés, se jetait, pour s’é- 
tourdir, dans la lecture des romans. Triste ressource 
pour ceux qui, las et découragés de la vie réelle, se 
sauvent, comme ils peuvent, dans le pays des chi- 
mères ! Le malheur était qu’il venait lire ses romans 
à haute voix dans la chambre de M”° de Montagu. 
Elle n'osait s’en plaindre, et, tout en travaillant, elle 
faisait semblant de l'écouter, et priait Dieu pour lui, 

Cependant ces voyages par mer et par terre, ces 
meubles achetés et revendus, ces beaux calculs d’é- 
conomie qui se traduisaient presque toujours en un 
surcroît de dépenses, ces domestiques de toutes les 
nations qui servaient si mal et qui mangeaient si 
bien, tout cela eût épuisé en peu de temps une 
bourse mieux garnie que l'était celle de M”° de 
Montagu. A peine s’il restait un millier d'écus quand 
vint le mois d’août 1793. Armes, chevaux, dia- 
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mants, tout était vendu. M™° de Montagu fit ses 
comptes, et dit à son beau-père qu’elle pouvait 
conduire la maison pendant trois mois encore, après 
quoi l’on serait complétement ruiné. Elle ajouta 
que, d’après ses informations, la même somme dé- 
pensée à Bruxelles, où l’on pouvait retourner, pro- 
curerait une vie meilleure et durerait le double. Il 
n'y avait pas à délibérer. On dit donc adieu aux 
amis de Richmond, à ceux du moins qui devaient 
rester, car la famille Le Rebours était déjà à 
Bruxelles, et d’autres songeaient à y aller. L'évê- 
que de Saint-Pol-de-Léon, qu’on voyait toutes les 
semaines, accourut de Londres par le coche et bénit 
la pauvre voyageuse; il lui promit de prier pour 
elle, et même de lui écrire partout où elle irait. 
On congédia Garden , on emmena la Hollandaise ; 
quant à l’Anglaise, elle ne voulut pas suivre son 
nourrisson. On put heureusement la remplacer 
par une jeune paysanne qui avait bonne humeur 
et bon lait. 

Si la traversée fut bonne, on wen saurait dire 
autant du reste du voyage. On entra dans Bruges 
au moment où le prince d'Orange venait d’être 
battu du côté d'Ypres. L'armée hollandaise, en 
débâcle, avait jeté épouvante dans la ville. Toutes 
les boutiques étaient fermées. L'auberge où l'on 
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descendait regorgeait de fuyards qui prenaient à la 
hâte quelques rafraîchissements, mais qui étaient 
si pressés de repartir qu'ils oubliaient parfois de 
payer leur écot. M™ de Montagu en vit un que 
l'hôtelier colletait, et qui se défendait avec ses 
armes. Elle eut l'oreille rasée par un coup de sabre, 
en cherchant à les séparer. Ce bon Flamand se se- 
rait fait tuer pour avoir son florin. 

On fit, au milieu de ce désordre, un mauvais 
diner pendant lequel on fut averti, de la part du 
bourguemestre, d'avoir à déguerpir au plus vite, si 
Ton ne voulait tomber aux mains des Français, 
M de Montagu, voyant l'impossibilité de se pro- 
curer à bref délai une voiture, conjura en vain son 
mari de s’en aller à pied avec son père, disant que, 
si elle les suivait, elle ne ferait qu’embarrasser leur 
marche. A tout risque , ils restèrent près d'elle, et 
ils ne partirent tous ensemble qu’à minuit. Les ca- 
valiers hollandais erraient de tous côtés dans la 
campagne; les paysans accouraient demi -nus sur 
la route avec leurs femmes et leurs enfants, de- 
mandant avec effroi aux voyageurs s’il était vrai 
que les Français fussent déjà à Bruges. La panique 
s'était répandue jusqu’à Gand. A sept heures du 
matin, quand on y arriva, il n’y avait déjà plus de 
voitures disponibles. On fut obligé de monter dans 
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une tapissière mal suspendue, garnie de banquettes 
dé bois, et qui emportait loin de cette ville épou- 
vantée toute une joyeuse charretée de comédiens. 
C'est dans cette belle compagnie qu’on entra dans 
Bruxelles. 

Il était bien temps d'arriver. M"° de Montagu 
n'eût pu aller plus loin, et l’on vit à son accable- 
ment qu'elle devait souffrir plus qu’elle ne l’avouait. 
Mais, comme on n'avait en perspective d'autre gîte 
qu'une auberge, on eut la bonne pensée de la con- 
duire chez la présidente Le Rebours, qui logeait rue 
de l'Étoile. Elle était en train de s’y établir lors- 
qu'elle reçut de sa mère et de sa sœur aînée des 
lettres qui avaient fait plus d’un détour et passé en 
secret par bien des mains avant d'arriver à leur 
adresse, car elles étaient vieilles de près d’un mois. 
Elle y apprit la mort de son grand-père, le maré- 
chal de Noailles, qui était décédé sur la fin d'août 
(1793) à Saint-Germain-en-Laye, de inême que 
celle de la comtesse de La Mark, sa srand'tante, 
qui venait aussi de finir ses jours au même lieu. 
L’échafaud ne fonctionnait pas encore régulière- 
ment ; mais il venait d'immoler une de ses grandes 
victimes. M*° de Montagu apprit aussi avec une 
émotion profonde le supplice de la reine, qui com- 


pléta le grand deuil de la royauté. La correspon- 
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dance de Marie-Antoinette, aujourd’hui connue, 
révèle tout ce qu’il y avait d'élévation et de force, 
de charme et de bonté, de grâce et d'esprit dans 
cette infortunée reine, si déchirante et si coura- 
geuse dans la prison du Temple, et que d’ailleurs le 
malheur à lui seul a tant grandie, qu’elle restera une 
des premières figures de l’histoire. « Les reines, 
dit Chateaubriand, ont été vues pleurant comme de 
simples femmes; et l’on s’est étonné de la quantité 
de larmes que contiennent les yeux des rois. » 

Ces nouvelles et tout ce que les lettres reçues 
disaient de triste affligèrent M°° de Montagu au 
point qu’on eut à craindre une rechute, et M. de 
Beaune prétendit qu'il fallait l'empêcher de relire 
ces lettres, qui avaient causé et qui entretenaient 
son chagrin; mais M™° Le Rebours s’y opposa en 
disant qu’elles n'étaient pas faites pour abattre une 
âme chrétienne, et qu’elle était sûre qu’en les reli- 
sant, la malade reprendrait des forces, ce qui arriva 
comme elle l'avait dit. 

Dès qu’elle fut en convalescence, on songea à 
se caser, et ce fut bientôt fait. M. de Beaune s’en 
alla demeurer chez M°° la comtesse de Villeroy 
(née d'Aumont), qui venait d'ouvrir à Bruxelles une 
espèce de pension bourgeoise, logeant et hébergeant, 
à tant par mois, quatre ou cinq de ses vieux amis. 
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On trouvait là, à un prix fort modique, bonne cham- 
bre, bonne table, et, par-dessus le marché, la con- 
versation des salons de Paris. M. et M™° de Montagu 
s'établirent , de leur côté, impasse de l’Orangerie, 
dans un petit appartement meublé, loué à raison 
de huit cents francs par an. On déjeunait au logis 
tant bien que mal, et l’on allait chaque jour diner 
rue de l'Étoile, chez la présidente Le Rebours, qui, 
moyennant cent francs par mois, faisait vivre tout 
le monde, jusqu’à la nourrice. Quant à la Hollan- 
daise, comme elle cousait à merveille, on avait 
réussi à la placer, à de bonnes conditions, chez une 
lingère, mais on ne l'avait pas remplacée, et les 
gages qu’elle touchait jadis, on les donnait au nou- 
veau domestique de M. de Beaune, car on avait 
voulu qu’il en eût un. Ces arrangements avaient 
plus d’un avantage. Ils étaient d’abord économi- 
ques , M de Montagu confessant avec naïveté 
qu’elle n’eût pas su, chez elle, faire de si grandes 
choses à si bas prix. [ls prévenaient , en outre, les 
discordes. On voyait tous les jours M. de Beaune, 
et, quoiqu'il manquât de bien des aises , il ne se 
plaignait plus. 

IL est vrai qu’il ne sortait plus de chez lui sans 
rencontrer quelque émigré dans une situation 
moins brillante que la sienne. Beaucoup en étaient 
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réduits à vendre leurs nippes pièce à pièce : le su- 
perflu d’abord, puis, petit à petit, le nécessaire. 
Quelques - uns faisaient ressource de leurs talents, 
donnaient çà et là des leçons de langue, d'histoire, de 
mathématiques, et même d'équitation ou d'écriture, 
comme cela se voyait aussi à Londres, mais le tout 
au rabais, tant la concurrence était grande. Ils vi- 
vaient presque tous à la même enseigne, ayant dé- 
couvert un traiteur qui leur faisait faire bonne chère, 
et à si bas prix, qu'ils n’avaient garde de porter 
ailleurs leur pratique. Ils ne savaient pas que, pour 
les traiter de la sorte, leur hôte recevait une indem- 
nité de M™! de Maldeghem. M°° de Montagu, qui ren- 
contrait parfois M° de Maldeghem chez la prin- 
cesse de Chimay (la sainte princesse de Chimay, 
comme elle la nomme toujours), ne s’en doutait 
pas davantage. On l’eût toujours ignoré, si, à sa 
mort, on n'eùt trouvé dans son écrin des diamants 
faux, avec un billet de sa main aîtestant qu’elle avait 
vendu les vrais pour subvenir à cet acte de charité 
et à bien d’autres. M°° Boucquiau , femme de l'in- 
tendant de la maison de Mérode , rendait aussi de 
grands services aux émigrés. 

M™ de Montagu allait alors de temps en temps 
passer la soirée chez M™ la comtesse de Mackau, 
naguère sous-gouvernante des enfants de France, 
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et chez la vieille comtesse de Talleyrand-Périgord, 
où elle aimait à rencontrer le bon archevêque de 
Reims, beau-frère de celle-ci, si connu par sa 
charité. M"° de Talleyrand était une amie de la 
duchesse d’Ayen, ce qui suffit à louer så vertu; mais 
elle n’avait pas moins de grâce et d'esprit. Son salon 
était, à Bruxelles, ce qu'avait été à Aix-la-Chapelle 
celui de M°° d’Escars. Il y venait la meilleure et la 
plus aimable compagnie, quoique composée en 
partie de maîtres de langue, de professeurs de mu- 
sique, de clients de M"° de Maldeghem, habits 
râpés, boutonnés jusqu’au menton, robes noires, 
visages mélancoliques. L’odieux procès de l’infor- 
tunée Reine, son supplice, les fureurs de la Con- 
vention; la mort des Girondins, l'abolition de l'ère 
chrétienne, Lyon et Nantes qui nageaient dans le 
sang, C'étaient là les nouvelles courantes, On en 
était rassasié, et malgré soi toujours avide. Le mal 
était si grand qu’on croyait la mesure comble, et 
qu’on s'attendait incessamment à quelque crise 
favorable. 

Mais les armées républicaines avaient repris le 
dessus, et à l’intérieur et à l'extérieur. L'étranger 
avait été repoussé des frontières qu’il avait enva- 
hies. L'insurrection du midi était vaincue; Lyon et 
Toulon repris; la Vendée faisait encore des mi- 
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racles, mais cette dernière espérance des émigrés 
s'éteignit presque entièrement à la terrible bataille 
de Savenay (23 décembre 1793), où finit réellement 
la grande guerre de Vendée, dont presque tous les 
héros, les Lescure, les Cathelineau, les Bonchamp, 
les d'Elbée, les la Rochejaquelein, avaient déjà 
péri, mais où la fidélité à leur Dieu et à leur roi 
soutint encore longtemps les braves Vendéens dans 
une lutte acharnée, 
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LOWEMBERG. 


(1794) 


M°° de Montagu , en apprenant le désastre de 
Savenay, et surtout en présence de l’étonnant spec- 
tacle de cette Révolution qui, du sein d’une effroya- 
ble anarchie, triomphait de tous ses ennemis sur 
tous les points, M" de Montagu vit bien qu’il 
fallait passer un nouveau bail avec l'exil, et à des 
conditions plus dures. Les pauvres mille écus qu’on 
avait apportés de Richmond s'en allaient à vue 
d'œil, On était en janvier : encore un mois, on 
n'aurait plus de quoi payer ni bois, ni loyer, ni 
pension. Que ferait-on alors? M®° de Montagu se 
disait bien qu’elle travaillerait; mais, en travaillant 
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jour et nuit, le moyen de suffire à tout avec son 
aiguille? Elle enviait, dans sa détresse, les morts de 
Savenay; leur martyre lui semblait doux auprès de 
celui qui s’offrait à elle, et qui consisterait à voir 
souffrir du froid et de la faim tout ce qui l’entourait. 
Elle eût affronté presque gaiement la pauvreté et 
ses labeurs; mais le travail sans fruit, les efforte 
inutiles, la vie sans foyers, l'inquiétude sans trêve, 
la misère qui use la santé et les forces, et dont elle 
avait vu plus d’un exemple, c'était la destinée qui 
lui semblait promise et qui l’épouvantait. Et néan- 
moins elle sentait la grandeur aussi bien que l’4- 
preté d’une telle épreuve saintément acceptée, et, 
comme elle se résignait à faire la volonté de Dieu, 
elle en trouva la récompense à sa porte dans une 
occupation selon son cœur. Son hôte tomba dange- 
reusement malade, et, quoique marié, il man- 
quait de consolations et de soins. Elle l’apprit, cou- 
rut à son chevet, l’exhorta à la patience, et lui lut, 
dans les Heures de Noailles, les passages les mieux 
faits pour aider une âme souffrante à se détacher du 
monde et à s'approcher du ciel. Elle lui inspira des 
sentiments de foi et d'espérance. Peu à peu ce pau- 
vre homme s'éteignit tranquillement en Dieu, et 
M®° de Montagu goûta pour prix de son dévoue- 
ment les douces joies de la charité chrétienne. 
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Pendant qu’elle oubliait ses peines dans l’accom- 
plissement de cette bonne œuvre, M. de Montagu, 
beaucoup moins calme, passait les nuits à rêver À 
des expédients pour sortir d'embarras, et les jours 
en démarches fatigantes et aussi stériles que ses 
rêves, Maïs, comme il commençait à se découra- 
ger, il découvrit un juif nommé Géné/a, bon poli- 
tique, spéculateur patient et habile, qui, moyen- 
nant un billet de trente mille francs, revêtu de la 
double signature des deux époux, lui céda une pa- 
cotille de marchandises, qu'il estimait valoir vingt 
mille francs, et qui en valait bien la moitié. La 
maison de la rue de l’Orangerie fut aussitôt rem- 
plie de ballots de toile, de laine, d’étoffes variées et 
de bijoux. Il y avait en particulier un lot de cent 
montres, qui marchaient Dieu sait comme. On dé- 
posa dans une autre maison des voitures, et tout 
leur attirail, selles, brides, colliers à grelots, Il ne 
s'agissait plus que de vendre ces belles marchan- 
dises, Trois pauvres émigrés acceptèrent avec joie 
le rôle de courtiers et se mirent en campagne. Ils 
vendirent en gentilshommes, c’est-à-dire à grande 
perte, et n’en furent pas moins très-noblement in- 
demnisés. Bref, on réalisa ainsi quelques milliers de 
francs, et M. de Beaune fut aux anges de se voir assu- 
rer sur ce trésor une pension de six louis par mois. 
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Il restait malheureusement à M"° de Montagu 
d'autres sujets d’inquiétudes. Depuis la mort de 
son grand-père, elle n’avait reçu aucune lettre de 
sa famille. Elle savait que son père avait regagné 
la Suisse ; mais ce qu'étaient devenues sa mère, sa 
grand'mère et ses sœurs, elle n’en savait rien. Elle 
se tenait donc à l’affüt des nouvelles et de ceux qui 
en apportaient. La Terreur, déclarée en France, 
amenait à Bruxelles des légions d'émigrés, pres- 
que aussi nombreuses que les premières, mais il se 
glissait parmi eux des aventuriers qui exploitaient 
d'une manière indigne la douloureuse curiosité de 
ceux qui les avaient précédés dans l'exil. Une-nou- 
velle qui se trouva vraie, et qui remplit d'épou- 
vante, fut la mort de M™° de Durtal, l'aimable sœur 
de M. de Doudeauville, la première femme, après la 
Reine, qui ait eu l'honneur de monter sur l’écha- 
faud. M. de Doudeauville était à Aix-la-Chapelle. 
M"° de Montagu s’y rendit en hâte, par une nuit 
d'hiver (c'était le 9 mars), afin de le préparer à ce 
terrible coup; on voit qu'elle n’avait pas changé. 
Lorsqu'elle était le plus abattue, l’idée d’un service 
à rendre suffisait à la relever et à renouveler ses 
forces. M"® de Talleyrand en fut attendrie. 

A son retour un nouveau malheur la frappa. Sor 
fils Alexandre, le filleul du duc, mourut après une 
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courte maladie, à l’âge de dix mois, et après dix- 
neuf jours de souffrance. Elle avait été quatre fois 
mère, et n’avait enfanté que pòur le ciel. La prési- 
dente Le Rebours la recueillit chez elle après cétte 
nouvelle affliction, et la garda plusieurs jours, len- 
gageant à offrir à Dieu le sacrifice de cet agneau 
pour le salut de ceux qu’elle aimait et qui étaient 
en péril. 

Rentrée dans son petit logis, M™» de Montagu 
reçut, à quelque temps de là, une lettre de sa tante, 
M= la comtesse de Tessé, qui la pressait de venir 
demeurer chez elle, en Suisse, à Lowemberg, aux 
environs de Morat. Ce n’était pas la première invi- 
tation de ce genre qu’elle en eût reçue; mais elle 
n'avait point voulu quitter son mari et son beau- 
père quand ils touchaient au dénûüment. Elle n’a- 
vait pas non plus, par un sentiment de délicatesse, 
découvert à sa tante toute la vérité de sa situation; 
mais sa tante, soupçonnant la grande gêne de son 
ménage, s’imaginait qu’en lui offrant un asile elle 
viendrait en aide à toute la communauté. Après de 
longues et inutiles instances, elle supposa que sa 
nièce pouvait être retenue en Belgique par la diffi- 
culté de pourvoir aux frais du voyage. Dans cette 
pensée elle lui envoya, avec la lettre dont nous 
avons parlé, non pas de l'argent, car il était rare 
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en Suisse comme ailleurs, mais une tabatière d'or 
d'un travail exquis, un bijou de famille qui avait 
appartenu à M de Maintenon. Estimée au poids 
seülement, cette tabatière valait cinquante louis. 
Elle fut confiée à lord Douglas de Glenbervie, qui 
l'emporta en Angleterre, où elle fut vendue cent 
livres sterling. 

Le même sentiment de générosité qui avait retenu 
M= de Montagu au milieu des siens quand ils 
étaient à la veille de manquer du nécessaire, la 
détermina alors à se séparer d'eux. Elle fit com- 
prendre à son mari que ce sacrifice, pénible pour 
elle et pour lui, serait utile à son père, en ce qu'il 
permettrait d'accroître ses ressources et d'en pro- 
longer la durée. Il ne fallut pas moins qu’une telle 
raison pour persuader M. de Montagu, qui avait 
goûté, dans les malheurs de sa vie errante, plus 
encore qu’à Paris aux temps prospères, les intimes 
douceurs de la vie domestique avec une semblable 
compagne. Il consentit donc à la laisser partir, 
mais, ne pouvant supporter l’idée de l'isolement 
où l’allait plonger l'absence de la femme qui avait 
embelli, à ses yeux, jusqu'aux misères de l'exil, il 
résolut d'aller demander une place au foyer de son 
grand-père maternel, M. le marquis de la Salle, qui 
habitait Constance; c'était, d’ailleurs, un moyen 
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de se rapprocher du séjour que sa femme allait ha- 
biter : il ne serait plus séparé d'elle que par qua- 
rante lieues de montagnes. De son côté, M. de. 
Beaune ne voulut pas rester à Bruxelles après le dé- 
part de ses enfants. Il annonça l'intention d'aller se 
fixer aux bords du lac de Constance. Il prétendait 
que c'était pour y vivre plus tranquille et plus à 
l'aise; mais c'était, en effet, pour suivre son fils, et 
n'être pas, lui non plus, éloigné de sa belle-fille 
dont il n'avait jamais mieux senti et mieux appré- 
cié le mérite qu’au moment de la quitter. 

Le 22 mai, on partit de Bruxelles à frais com- 
muns, avec M. le comte d'Orvilliers, sur un léger 
chariot attelé de chevaux de poste. On remonta le 
Rhin jusqu’à Constance, et l'on prit terre chez 
M. de la Salle. Mr° de Montagu n'eut pas plutôt 
respiré l'air de cette maison qu’elle sentit, dit- 
elle, «son cœur se dilater. » Il y régnait de lac- 
tivité, du mouvement, quelquefois même du bruit 
à cause des enfants, et cependant on ne sait quelle 
paix qui pénétrait l’âme et faisait désirer de s’arré- 
ter en ce lieu et de n’en plus sortir. La famille 
était nombreuse, et l’on y comptait plusieurs gé- 
nérations qui venaient se grouper, à l'heure des 
repas et à l'heure de la prière, autour du vénérable 
aïeul. M. le marquis de la Salle, chevalier des or- 
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dres du Roi, lieutenant général et naguère gou- 
verneur de l'Alsace, avait plus de quatre-vingts 
ans, et pouvait être considéré comme le chef et le 
patriarche non-seulement de sa tribu, mais encore 
des tentes voisines. Dépouillé par la Révolution de 
ses biens, de ses grades, de ses charges, de ses 
honneurs, son grand âge, son expérience accrue 
par le malheur, sa raison que les ans n'avaient 
point affaiblie, son caractère, ses vertus, le faisaient 
écouter avec autant de respect et de docilité que 
s’il eût été encore à la tête de son gouvernement 
d'Alsace. Il exerçait, sans y prétendre, une sorte 
de magistrature sur les émigrés de Constance et 
d'alentour, et les personnes les plus considérables 
par leur position étaient les premières à reconnaître 
et à subir cet ascendant naturel du Nestor de la 
colonie. M=? la marquise de la Salle, quoique tou= 
jours souffrante, travaillait avec autant de gaieté 
que si elle eût été accoutumée, dès sa jeunesse, aux 
dures exigences de la pauvreté. Comme sa vue 
baissait et que sa main tremblait, elle retenait près 
d'elle, en lui contant des histoires, quelqu'un de 
ses petits-enfants qui avait la charge de lui renfilet 
soti aiguille, Sa fille aînée, M™ la comtesse du 
Parc, s’asseyait dès l’aube devant son métier à 
broder, et gagnait bravement trente sous par jour 
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à enjoliver de ses mains les vestes du dimanche des 
riches habitants du canton. Elle avait, tout en 
brodant, l'œil sur ses enfants, et recevait avec une 
dignité pleine de grâce, mais sans quitter lou- 
vrage, les visites de ses amis, au nombre desquels - 
on comptait Ms l’Archevèque de Paris et toute la 
famille de Juigné. Ses deux jeunes sœurs, M"° de 
Roussillon et M"° Pauline, « qui vivaient entre le 
ciel et la terre, » et qui, dans toute leur vie, n’a- 
vaient pas perdu une heure devant un miroir, 
avaient, pour n'être pas à charge à la communauté, 
entrepris, non-sans succès, des ouvrages de modes, 
M'° Pauline y déployait, dit-on, les talents de la 
plus ingénieuse ouvrière, Il y avait encore, sous le 
même toit, un autre ménage (celui de M. le mar- 
quis de Caillebot, fils aîné de M. de la Salle), et 
toute une nichée de petits enfants, Des membres 
alors vivants de cette famille, un seul était absent, 
c'était. le fils cadet, le chevalier de la Salle, qui 
était allé rejoindre le prince de Condé. 

Telle était la vénérable famille au sein de laquelle 
Mre de Montagu demeura et, eh quelque sorte, 
s’oublia pendant quinze jours, nous he dirons pas 
fètée, mais, ce qui vaut mieux, adoptée comme un 
enfant de la maison. Elle travaillait avec ses tantes, 
jouait avec les enfants, prenait sa part de la vie 
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commune, et se trouvait, depuis la première heure, 
en un si parfait accord de sentiments avec tout ce 
qui l’entourait, qu’il lui semblait, et aux autres 
comme à elle, qu’elle était là de toute ancienneté. 
On s’en aperçut bien lorsqu'elle s’en alla, Ce fut de 
part et d'autre comme une chose imprévue. On 
eût voulu la garder ; elle brülait de rester ; mais 
M=". de Tessé l'attendait, elle partit. 

Elle était bien lasse de cette vie errante, pire 
que celle des bohémiens ; car ceux-ci voyagent en 
famille, et la sienne était dispersée aux quatre vents. 
Chaque fois qu’elle changeait de gîte, elle changeait 
de société; elle ne formait des liens que pour les 
rompre, et recommençait toujours à nouveau l'ap- 
prentissage de l'exil. 

La terre de Lowemberg, qu'habitaient dans le 
canton de Fribourg M. le comte et M™° la comtesse 
de Tessé, n'était pas ce qu'on peut appeler un 
séjour de plaisance, quoique le paysage qui len- 
tourait ne füt pas dépourvu de quelques-unes des 
sombres et majestueuses beautés qui caractéri- 
sent toutes les vallées de la Suisse. C'était plutôt 
une grande ferme entourée de pâturages, où l’on 
élevait quelques troupeaux. M™° de Tessé, plus 
prévoyante que son frère, M. le duc d’Ayen, et que 
la plupart des émigrés, n'était pas partie de France 


www.dacoromanica.ro 


— 133 — 


comme une hirondelle, n'emportant avec elle, pour 
être plus légère, que le plumage de ses ailes. Elle 
avait eu la précaution de se munir de certaines va- 
leurs, non pas considérables, il est vrai, mais qui, 
bien ménagées, devaient la mettre à l'abri du besoin 
et lui procurer ensuite le bonheur d’être utile aux 
autres. Elle n’avait pas cru pouvoir placer ce capital 
avec plus de profit et plus de sûreté que dans le 
sol, et elle vivait sans luxe, mais commodément, 
du produit de son domaine, dont la direction et la 
surveillance fournissaient, d’ailleurs, un aliment 
indispensable à son activité. 

Le principal inconvénient de cette demeure, aux 
yeux de M”° de Montagu, c’est qu’elle était éloi- 
gnée de plusieurs lieues de l’église de Gormund, 
qui était cependant la plus voisine; inconvénient 
moindre pour M®° de Tessé, qu’on voyait moins 
souvent que M™° de Montagu sur le chemin des 
églises. M™ de Tessé était à tous égards une per- 
sonne singulièrement remarquable : petite, les yeux 
perçants, d’un joli visage gâté à vingt ans par la 
petite vérole, ce qui, dit-on, ne fut point un chagrin 
pour elle, grâce à sa raison prématurée ; la bouche 
fine, mais légèrement tiraillée par un tic nerveux qui 
la faisait grimacer en parlant, et, malgré tout cela, 
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tous ses mouvements, et surtout infiniment d’es- 
prit. C’était une de ces dames de l’ancien régime, 
conquises par les idées philosophiques du siècle, ct 
enivrées des séduisantes innovations qui devaient 
préparer, à leurs yeux, la régénération et le bon- 
heur de notre pays. En un mot, elle était libérale et 
philosophe. En philosophie, Voltaire, avec qui elle 
avait été très-liée, était son maître; en politique, 
M. de la Fayette, son neveu, était son héros. Il y 
avait bien là quelques petits froissements à redou- 
ter pour M™ de Montagu ; et pour ne parler que 
de politique, si elle avait eu à souffrir, auprès de 
M. de Beaune, d'entendre décrier son beau-frère, 
elle pouvait bien avoir à craindre, dans ce nou- 
veau cercle, d'entendre vanter un peu trop ses 
théories. 

Du reste, il y avait chez M”° de Tessé des con- 
trastes piquants qui lui donnaient un cachet par- 
ticulier. « Mr de Tessé, dit une de ses pétites- 
nièces ', était un grand caractère; elle avait l'esprit 
élevé jusqu'à être chimérique, mais sa fermeté im- 
posait, et on avait toujours près d'elle le sentiment 
de sa supériorité. J'étais souvent frappée du con- 
traste de sa conduite avec ses discours. Dès qu’elle 
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agissait, c'était avec une sagesse positive, un ju- 
gement sain et une complète absence de préjugés ; 
mais dans la conversation elle me semblait souvent 
hors du vrai, sophistique et paradoxale, Au de- 
meurant, une forte tête et une grande âme. C'était 
une sorte de sibylle parlant d’un ton imposant et 
doctoral, avec des grimaces et-un tic fort singu- 
lier; au milieu de tout cela, une noblesse incom- 
parable de sentiments et de manières; enfin un 
mélange de raison sévère et d’exaltation chiméri- 
que aussi extraordinaire que piquant. » C'était 
une nature positive quant aux choses et aux per- 
sonnes, et un esprit spéculatif quant aux idées et 
aux théories. En religion, son esprit raisonneur ne 
pouvait se résoudre à abdiquer devant les dogmes 
de la foi; mais, tout en se croyant incrédule, elle 
ne laissait pas de faire un grand signe de croix 
derrière ses rideaux, chaque fois qu’elle prenait 
une médecine. Elle n’aimait pas les prêtres, mais, 
contradiction charmante, elle nourrissait, des fruits 
de son potager, trois pauvres prêtres déportés qui 
habitaient Gormund. M"° de Montagu n’en fut 
pas plutôt informée qu'elle alla tous les jours ar- 
roser le potager, puis les fleurs qui croissaient sous 
les fenêtres de sa tante, et, dans son empresse- 
ment, elle arrosait avec soin jusqu'aux orties, n’en 
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ayant sans doute jamais vu dans le jardin bien 
ratissé de l'hôtel de Noailles. M™° de Tessé s’en 
amusa beaucoup, et l'emmena, en récompense, à 
Gormund; là, pendant qu’elle visitait l'humble 
cellule de ces confesseurs de la foi, avec qui peut- 
être elle avait entamé une discussion, M"° de Mon- 
tagu tira doucement Pun de ces bons prêtres à 
l'écart, se mit à genoux dans un coin et se con- 
fessa bravement presque à côté de sa tante, qui, 
malgré ses bons yeux, n’en vit rien. Telle était 
M"° de Tessé. Mais il y avait chez elle de grandes 
qualités, celles de l’âme et du cœur, la bonté, la 
générosité, la sensibilité, l'élan du dévouement et 
du sacrifice, qui dominaient et qui corrigeaient 
tout le reste. 

Elle aimait à s'occuper, comme nous l'avons dit, 
de la gestion de la ferme; elle s'occupait aussi des 
soins du ménage, mais elle ne touchait jamais à 
une aiguille. Elle ne s’asseyait que pour lire ou 
pour faire la conversation, qui avait toujours été 
sa grande affaire, et où elle brillait, moins encore 
par les trésors de sa mémoire, que par labons 
dance, le tour piquant et, qu'on nous passe l'ex- 
pression, la virilité de ses pensées. Quelqu'un di- 
sait d’elle, en plaisantant, qu’elle avait fait comme 
les poules qui prennent, en vieillissant, l'allure et 
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le chant du coq. Elle avait attiré dans son désert, 
afin d’avoir sous la main quelqu'un qui lui donnât 
la réplique, un de ses vieux amis, M. le marquis 
de Mun, jadis beau cavalier et toujours beau cau- 
seur, beau joueur, esprit plein de saillies, carac- 
tère bienveillant et d’un sang-froid imperturbable. 
T] vivait chez elle avec son fils et la suivit plus tard 
jusqu'aux rivages de la Baltique. Quant à M. le 
comte de Tessé, grand d'Espagne de première 
classe, chevalier des ordres, lieutenant général 
des armées du Roi, premier écuyer de la feue 
Reine, et naguère député du Maine aux états 
généraux, il surveillait l'exploitation, faisait au be- 
soin quelques voyages, mais, au salon, il tenait peu 
de place et faisait peu de bruit. 

Nous reviendrons sur cet intérieur dont nous ne 
donnons ici qu’un aperçu, propre seulement à y 
dessiner la position de M™° de Montagu et à ex- 
pliquer le serrement de cœur qu’elle éprouva lors- 
qu’elle reconnut qu’il n’y avait pas entre elle et 
sa tante parfaite communauté de foi religieuse, 
tandis que sa bonté, sa générosité, sa tendresse 
et tant de qualités éminentes l’attachaient à elle 
chaque jour davantage. 

Il n’y avait pas plus de trois semaines qu'elle 
était à Lowemberg, lorsqu'elle y apprit, par une 
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lettre de Londres, que son grand-oncle, M. le 
maréchal duc de Mouchy, et sa bonne et chari- 
table grand'tante, la maréchale, avaient été déca- 
pités le 27 juin (9 messidor) à la barrière du Trône. 
Cette nouvelle lui causa le même ébranlement que 
si elle eût vu la foudre tomber sur la maison. Elle 
en ressentit une amère douleur, et l'ignorance où 
elle était du sort de sa mère et de celui de ses 
sœurs en devint, depuis ce jour, plus horrible. Qui 
lui eût dit alors qu’elles étaient captives lui eùt 
causé presque de la joie, car, en ce temps abomi- 
nable, il n'était pas absolument impossible qu'elles 
eussent péri sur la place publique, à linsu de 
leurs amis, inconnues également de leurs juges et 
des témoins de leur supplice. Elle se procurait de 
loin en loin quelques journaux français; la lecture 
en était navrante, et elle n’y trouva pas la triste 
lumière qu’elle y cherchait. Elle ne goûtait un peu 
de calme que dans la prière, mais, quand elle 
priait pour ses sœurs et pour sa mère, elle ne sa- 
vait pas si c'était pour des vivants ou si c'était pour 
des morts. 

Elle continua, du reste, à se conformer extérieu- 
rement aux habitudes de la maison, et se mêlait, 
par complaisance, aux longs entretiens du salon, 
mais elle n’y prenait nul intérêt. Elle habitait en 
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esprit les cachots, où elle se figurait que sa mère 
était enfermée, et chaque jour, quand sonnait 
l'heure où les exécutions avaient ordinairement lieu 
à Paris, elle quittait tout, se réfugiait dans sa cham- 
bre, et là, presque aussi pâle que si elle eût, en 
effet, assisté au sacrifice, elle récitait, à genoux, les 
prières de l’agonie en union avec les victimes qui, 
à cette heure même, gravissaient les degrés des 
échafauds. Elle vivait, si c’est là vivre, dans un 
état de fièvre continuelle, se levait le matin dans 
l'attente de quelque catastrophe, et se couchait le 
soir sans espérance. La perte de ses enfants, les fa- 
tigues de lexil, l'expérience du monde, avaient rat- 
taché plus fortement son âme, tout en l’élevant vers 
le ciel, aux premiers objets de ses respects et de ses 
affections ; elle se révoltait à l’idée que la main du 
bourreau půt toucher à l’une de ces têtes sacrées, 
et l'instant d’après elle se prosternait, toute en 
larmes, devant l’image du Dieu crucifié. 

Elle n'osait s'ouvrir librement à sa tante ni à 
personne des sentiments qui l’oppressaient. Sa piété 
et les tendances de son âme la rendaient sous ce rap- 
port, comme nous l'avons dit, un peu étrangère à 
la société, d’ailleurs si bonne et si aimable, au sein 
de laquelle la fortune l’avait jetée. Elle demeurait 
donc le plus qu’elle pouvait dans sa chambre, li- 
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sant, écrivant, priant, sans autre distraction que le 
spectacle des montagnes qu’elle voyait de sa fe- 
nêtre. Peut-être est-ce là qu'elle composa une par- 
tie des belles prières qu’on a trouvées écrites de 
sa main parmi ses papiers, et dont nous n’osons 
rien citer ici dans l'incertitude des dates. Mais il 
nous reste d'elle un autre écrit dont la date est 
certaine, et dont nous allons reproduire un ou deux 
fragments. 

C'était dans la matinée du 27 juillet 1794. M"*° de 
Montagu, dont l'anxiété était au comble, devait, ce 
jour-là, se mettre en route pour aller voir son père 
qui habitait le pays de Vaud, non loin des fron- 
tières de France. Il y avait alors cinq jours que sa 
mère, sa grand'mère et l’aînée de ses sœurs étaient 
mortes, et mortes, cela va sans dire, comme mou- 
raient alors les gens de bien, sur l’échafaud. Elle 
n’en savait rien, mais elle en avait un tel pressen- 
timent, qu'elle ne dormait plus. La nuit qui pré- 
céda son départ, c'était celle du samedi au diman- 
che, fut encore plus agitée. Elle se leva avant l'au- 
rore, se mit à genoux, se releva, fit ses apprêts de 
voyage, et, tandis que tout dormait encore autour 
d'elle, elle écrivit, aux premiers rayons du soleil, 
}:s lignes qu'on va lire : 
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Dimanche, 27 juillet. 


« Éveillée de grand matin dans la vive appréhen- 
sion d'un malheur dont je ne puis mesurer l’éten- 
due, m'attendant à toute heure à apprendre la mort 
de ma mère et celle de quelques-uns des êtres qui, 
avec elle, sont les plus chers à mon cœur, je cher- 
che en vain à remonter mon courage. Je suis sans 
force et sans vertu pour un tel sacrifice. O mon 
âme! vous laisserez-vous toujours dominer par les 
mouvements d’une nature lâche que la mort effraye, 
parce -qu'elle n’est pas faite, comme vous, pour 
l'immortalité? Différerez-vous encore de vous sou- 
mettre à ce qu'il vous faudra souffrir pourtant, et 
souffrir, à leur exemple, avec générosité? Tu crains, 
malheureuse fille, de n'avoir plus de mère, cette 
mère à qui tu aurais souhaité, si tu l'avais osé, une 
vie éternelle en ce monde si peu digne d'elle! Tu 
as peur de voir s’éteindre son flambeau, et que cette 
lumière, dont la splendeur éclairait tes pas, ne te 
laisse, en disparaissant, dans une profonde nuit!... 
C’est avec les sœurs qui me restent peut-être encore 
que je voudrais pouvoir pleurer... O mon Dieu! 
réunissez-moi à elle ou fortifiez-moi. Que jamais je 
ne quitte cette ombre chérie, et qu'après avoir été 
si longtemps sanctifiée par sa vie, je sois encore 
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sanctifiée par sa mort, puisque c'est à sa mort qu'il 
faut me préparer.» 

Elle écrivait uniquement pour soulager son cœur 
et tâcher de se rendre compte des sentiments con- 
fus qui l’agitaient. Elle s’avouait sa faiblesse; elle 
pleurait, et son âme, déchargée par cette effusion 
d’une partie de son fardeau, s’élevait plus librement 
vers la source suprême de toute force et de toute 
consolation. 

C’estlelendemain de cejouret pendantson voyage, 
que M*° de Montagu apprit, comme on va le voir, la 
triste vérité. Elle partit, dans la journée du dimanche, 
pour le pays de Vaud, coucha à Moudon, et quitta 
Moudon au point du jour, en se dirigeant du côté de 
Lausanne. Le jeune M. de Mun, son compagnon de 
route, lui fit dans le bois, chemin faisant, un gros 
bouquet en l'honneur de sainte Anne, sa patronne, 
et improvisa pour sa fête une chanson burlesque qui, 
lorsqu'on la croyait finie, recommençait à l'instant 
sur un air nouveau. Ne pouvant consoler M"° de 
Montagu, il cherchait au moins à la distraire, et 
cachait sous des dehors d’insouciance et même de 
folie la tendre et. respectueuse compassion qu’elle 
lui inspirait. M**° de Montagu, en récompense, fei- 
gnait de prendre plaisir à l'écouter, quoique, dans 
le fait, cette gaieté fût bien peu en harmonie avec ses 
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dispositions intérieures, et même avec les sensations 
qu’elle éprouvait au milieu de ces campagnes sau- 
vages et désertes. Elle souhaitait donc d'arriver au 
terme encore bien éloigné de son voyage, lorsque 
tout à coup elle aperçut à quelque distance, dans 
un nuage de poussière, un char-à-bancs qui s'a- 
vançait avec une grande vitesse, et dont le conduc- 
teur, pour se donner un peu d'ombre, avait dé- 
ployé sur sa tête un large parapluie vert, 

Ce char-à-bancs eut bientôt atteint la lente car- 
riole de M"* de Tessé ; il s'arrêta alors, l’homme au 
parapluie vert en descendit : c'était M. le duc d'A yen, 
Il avait les traits si altérés que sa fille ne le recon- 
nut qu’à sa voix. Il lui demanda, en l’abordant, si 
elle connaissait les nouvelles, ce qui la troubla si 
fort qu’il s'empressa de dire, avec un calme appa- 
rent, que lui-même il ne savait rien. En même 
temps il dit à M. de Mun de rebrousser chemin 
jusqu’à Moudon. Mais M"* de Montagu, en proie à 
une anxiété inexprimable į s’élança hors de la voi- 
ture, et alors, se sentant faiblir, elle s’adossa contre 
un arbre et cacha sa tête dans ses mains, demandant 
à Dieu, dans une muette prière, de ne pas l’aban- 
donner. 

M. d’Ayen, ému de pitié, s'approcha d'elle, et 
quoiqu'’elle l’assurèt qu'elle était en état de tout ap- 


www.dacoromanica.ro 


— 144 — 

prendre, il la conjura de ne pas l'interroger jusqu’à 
Moudon, et la fit doucement remonter en voiture en 
la soutenant dans ses bras.Ce qui se passa ensuite, 
M= de Montagu n’en a gardé qu'un vague souve- 
nir. Elle n'osait plus regarder son père qui avait 
pris place à ses côtés. Elle lui demanda pourtant, 
mais d'une voix à peine intelligible, si M" de 
Grammont vivait encore; sur quoi son père lui 
donna sa parole qu’il n’avait aucune nouvelle de 
M™ de Grammont. Elle ne fit pas d’autres ques- 
tions; elle était plus morte que vive. Des images 
affreuses passaient devant ses yeux, et, pour nous 
servir de ses propres paroles , « l'esprit de sacrifice 
occupait confusément toutes les puissances de son 
âme.» Elle s’imaginait par moments qu'elle était 
dans la charrette du supplice, liée à d’autres vic- 
times, et cette illusion lui était douce. 

On arriva enfin à Moudon. Là, M. le duc d'Ayen 
s’enferma avec M°° de Montagu dans une cham- 
bre d'auberge , et, après quelques mots de prépa- 
ration, il lui annonça qu’il venait de perdre sa 
propre mère, M™ la maréchale de Noailles. Il s'ar- 
rêta ensuite, effrayé de la pâleur qui couvrait le 
visage de sa fille; mais elle avait les yeux fixés 
sur lui; elle voyait clairement à .son trouble qu’il 
n'avait pas tout dit. « Et moi, mon père?» lui 
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n'était pas sans inquiétudes sur le sort de 
M°° d’Ayen, et même, ajouta-t-il sur celui de la 
visomtesse de Noailles. 

A ces mots, M°° de Montagu poussa un cri, et 
serra son père dans ses bras en l’arrosant de lar- 
mes. C’esten vain qu’alarmé de sa douleur, il tenta 
de lui persuader que le sacrifice n’était pas con- 
sommé et qu’il restait encore quelque espérance; 
sa physionomie et son accent démentaient son lan- 
gage. M°° de Montagu ne s’y trompa point et s'é- 
cria: « Mon Dieu ! mon Dieu ! soumettons-nous ! » 
puis elle ajouta, au milieu des sanglots qui la suf- 
foquaient, qu’elle eût bien voulu être à la place 
de sa sœur aînée. M. le duc d’Ayen, qui pleurait 
aussi, la conjurait de se calmer ; elle ne l’enten- 
dait pas et son exaltation augmentait. Tout à coup, 
comme elle parlait de sa mère, de sa piété, de son 
courage, elle se rappela une hymne que celle-ci 
avait coutume de dire au jour de la douleur, et, 
sous l'impression de ce souvenir, elle récita le 
Magnificat avec des sentiments et un accent dont 
rien ne saurait rendre la douceur et l’amertume. 
Elle s’agenouilla ensuite plus calme dejà, quoique 
encore frissonnante, et, les mains jointes, elle ré- 


cita l’oraison dominicale, élevant la voix avec 
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une onction particulière lorsqu'elle en fut à ce 
verset sublime qui veut que l’on pardonne pour 
être pardonné, car elle était sûre d'entrer ainsi 
dans les sentiments de sa mère, à sa dernière 
heure. Elle put, après cela, remonter dans la car- 
riole et continuer son voyage; mais son père, au 
lieu de la conduire à la Gardanne où elle devait 
aller, la ramena à Lowemberg. 

On y arriva le lendemain, à neuf heures du ma- 
tin, après une halte de nuit à Payerne. M°° de 
Tessé, prévenue par M. de Mun, accourut au-de- 
vant de sa nièce, et, en la voyant, elle tomba à 
genoux, les bras ouverts, avec une expression de 
tendresse ineffable. Ce qu’elle venait d'apprendre 
l'avait bouleversée ; elle ne faisait qu’un cœur avec 
celle qu’elle serrait dans ses bras, se livrant avec 
eflusion aux élans de son âme, et parlant avec une 
admiration presque pieuse des vertus de la duchesse 
d'Ayen, dont elle citait des exemples jusque-là 
ignorés de sa fille. 

Au milieu de ces épanchements, arriva un jour- 
nal contenant la liste nominative des victimes im- 
molées à Paris, le 22 juillet (4 thermidor an I). 
M°° de Montagu s'en fit faire la lecture; elle 
avait tant pleuré qu’elle n’y voyait plus. La liste 
contenait les noms de quarante-six personnes dé- 
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capitées le même jour, à la barrière du Trône, et 
celui de M°° d'Ayen y était inscrit ainsi que celui 
de sa fille et celui de la vieille maréchale. Du 
reste, aucun détail sur ce terrible holocauste : pas 
la moindre lumière sur les faits qui avaient pu ser- 
vir de prétexte à de telles condamnations. Ce n’est 
qu'un peu plus tard que M°° de Montagu fut ins- 
truite des circonstances qui avaient précédé et ac- 
compagné la mort de sa mère. Entre autres docu- 
ments qu'elle se procura sur ce sujet, et que sa 
famille a conservés, il existe un récit de ce qui se 
passa à l'heure suprême. Ce récit est de la main 
d'un vieux prêtre de l'Oratoire, nommé le père 
Cärrichon, qui fut témoin, et témoin actif, des faits 
qu'il rapporte. Nous allons le faire connaître et 
emprunter à d’autres témoignages les détails re- 
latifs à la captivité, Ces événements ont tenu tant 
de place dans le cœur de M°° de Montagu, qu'ils 
font, en quelque sorte, partie .de sa propre vie, et 
qu'on ne saurait les en distraire sans y laisser une 
lacune: 
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LE 22 JUILLET 1194. 


(4 THERMIDOR AN HU.) 


On se rappelle que le maréchal de Noailles était 
mort à Saint-Germain-en-Laye au mois d’août 
1793. M°° la duchesse d’Ayen et sa fille aînée, la 
vicomtesse de Noailles, lui fermèrent les yeux et 
accompagnèrent ensuite la maréchale à Paris. Elle 
était vieille, sa raison commençait à s'affaiblir, et 
elle ne pouvait plus se passer de leurs soins. 

Le vicomte de Noailles, émigré proscrit et alors 
réfugié à Londres, y attendait sa femme, résolu à 
s'embarquer avec elle pour les États-Unis. Elle 
avait des moyens de fuite assurés; mais elle différa 
son départ, d’abord pour assister son grand-père 
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mourant, et ensuite pour partager, quelque temps 
encore, la pieuse tâche de sa mère, qu’elle n'avait 
presque jamais quittée. 

Jusqu'à présent, nous avons eu peu d'occasions 
de parler d'elle. M°° la vicomtesse de Noailles était 
l’ainée des cinq sœurs et ne le cédait à aucune 
d'elles en piété, en vertus et en perfection. Elle 
portait en sa personne une sorte de caractère angé- 
lique que tout le monde se plaisait à lui recon- 
naître. « Ma sœur aînée, dit M"° de la Fayette, 
était en toute circonstance la ressource et la conso- 
lation de ma mère; elle était le repos de son 
esprit par la justesse du sien, le charme de sa vie 
par la sensibilité de son cœur, et, après avoir fait 
le bonheur de son existence, elle a consommé près 
d'elle et avec elle ce sacrifice pour lequel les for- 
ces de ma mère furent aidées par le courage ini- 
mitable de lange qu'elle avait formé. » Ces trois 
dames arrivèrent donc à Paris dans le mois de sep- 
tembre. Elles y furent arrêtées le mois suivant et 
détenues jusqu’au printemps dans leur propre 
maison, en vertu de la loi des suspects qui venait 

’être rendue (17 septembre 1793), et commençait 
ses affreux ravages dans toute l'étendue de la 
France. Le père Carrichon, un de ces prêtres cou- 
rageux qui, sous les vêtements du siècle, conti- 
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nuaient à remplir mystérieusement leur saint mi- 
nistère, réussit à se faire ouvrir les portes de 
l'hôtel de Noailles et à communiquer librement avec 
les prisonnières. Il les visitait de temps en temps, 
de manière cependant à ne pas éveiller par son as- 
siduité l’attention soupconneuse des gardiens, et il 
les croyait assez fortes pour répondre sans détour 
aux questions qu'elles lui faisaient sur les choses 
du dehors. 

Les nouvelles qu’il leur donnait n'étaient pas 
de nature à augmenter en elles le sentiment de 
sécurité que leur inspirait parfois leur innocence. 
Aussi n’attendirent-elles pas la sentence du tribu- 
nal révolutionnaire pour penser au souverain juge 
et se préparer à paraître devant lui. 

Comme elles s’entretenaient un jour de ce grand 
moment avec le père Carrichon, la vicomtesse de 
Noailles lui demanda s’il consentirait à les accom- 
pagner jusqu’au pied de l’échafaud. Cette propo- 
sition, à laquelle il ne s'attendait pas, l’effraya ; 
mais, après un moment d'hésitation, il répondit 
qu'il regardait comme un devoir de ne pas refuser 
une telle prière; que, si sa vie était encore né- 
cessaire en ce monde, Dieu saurait bien la proté- 
ger, et que par conséquent, et quoi qu’il pùt en 
arriver, il se mélerait, pour les bénir, à l’horrible 
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populace qui ne manquerait pas de les escorter 
jusqu’au lieu de l'exécution. Il ajouta qu'il porte- 
rait ce jour-là un habit bleu foncé avec une car- 
magnole de'couleur rouge, et qu’elles le reconnait 
traient à ce signe. 

Ces dames furent transportées quelque temps 
après, en avril 4794, par un ordre du comité de 
surveillance, dans la prison du Luxembourg, où 
elles trouvèrent M. le maréchal et M°° la maré- 
chale de Mouchy, qui y étaient déjà détenus de- 
puis cinq mois. On les logea dans un petit entre- 
sol très-étroit, au-dessus de la chambre qu’occu- 
paient leurs parents. Cette chambre était elle-même 
au-dessus de celle où était née la maréchale de Mou- 
chy, qui avait été également mariée au palais du 
` Luxembourg. Triste rapprochement! Et quels en- 
tretiens devaient-ils avoir ensemble! Ces dames 
eurent la douleur, deux mois après, de voir le ma- 
réchal et la maréchale de Mouchy partir pour le 
supplice. Ils ne faisaient que leur en montrer le 
chemin. 

Elles rencontrèrent aussi parmi les prisonniers 
M™ la duchesse d'Orléans, la vertueuse fille du 
duc de Penthièvre, leur parente, déjà veuve du 
prince que les patriotes appelaient Philippe Éga- 
lité, et qui avait été exécuté le 7 novembre 1793. 
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Elle était gravement malade et couchait sur un 
grabat, sans pouvoir se procurer un lit de sangle. 
Me la duchesse d'Ayen, mieux partagée, lui céda 
le sien, et l’entoura respectueusement’ de tous les 
soins qu’il fut en son pouvoir de lui donner. Tan- 
dis qu’elle s'occupait de la sorte, sa fille veillait 
de son côté sur la maréchale de Noailles, remuait 
la paille de son lit, l'habillait, la peignait et lui 
rendait tous les services que réclamaient son âge et 
ses infirmités. 

« La respectable vicomtesse, dit dans son récit 
M™ de la Tour, qui s'était volontairement enfer- 
mée avec le maréchal et la maréchale de Mouchy 
pour les servir, la respectable vicomtesse faisait 
les lits, lavait la vaisselle, et, à travers tout cela, 
cet ange avait conservé sa douce sérénité. Elle plai- 
santait même quelquefois sur son service qui était 
très-étendu, et auquel pouvait à peine suffire sa na- 
ture délicate. Elle s’attachait le soir un cordon au 
bras, et de l’autre côté au lit de sa grand'mère 
pour que celle-ci l’éveillât si elle avait besoin d'elle. 
Elle relevait aussi sa mère auprès de la duchesse 
d'Orléans, et chacune à son tour passait la nuit au 
chevet de l’auguste malade. » 

Les hôtes de la prison, comme les voyageurs 
dans une hôtellerie, se succédaient et se renouve- 
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laient sans cesse. Chaque jour en emportait quel- 
ques-uns qu’on ne devait plus revoir et en amenait 
quelques autres. On était ainsi assez au courant de 
ce qui se passait dans Paris, et il s'y passait de 
telles horreurs qu’on finissait par souhaiter d'en 
être victime pour ne pas continuer d'en être té- 
moin. La vicomtesse de Noailles entretenait d'ail- 
leurs quelque intelligence au dehors avec le pré- 
cepteur de ses enfants, M. Grelet, dont le dévoue- 
ment fut au-dessus de tout éloge. Deux fois par 
semaine, sous prétexte de prendre l’air, elle mon- 
tait, à une heure convenue, à un étage du Luxem- 
bourg, d’où elle apercevait par une fenêtre ses trois 
enfants, postés dans le jardin avec leur précepteur., 
C'est par lui qu’elle apprit que M™° de la Fayette 
venait d’être transférée de la prison de Brioude dans 
celle du Plessis, car elle pouvait de temps en temps 
en recevoir et lui faire passer quelques billets. Nous 
lisons dans l’un des derniers : « Dieu soutient mes 
forces et les soutiendra, j'en ai la ferme confiance... 
Adieu; le sentiment de ce que je vous dois me 
suivra là-haut, soyez-en sûr. Sans vous que se- 
raient devenus mes enfants?... Adieu, Alexis, Al- 
fred, Euphémie ! Ayez Dieu dans le cœur tous les 
jours de votre vie. Attachez-vous à lui d’une ma- 
nière inébranlable; priez pour votre père, travail- 
9. 
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lez à son vrai bonheur; souvenez-vous aussi de 
votre mère et que son unique vœu a été de vous en- 
fanter pour l'éternité. J'espère vous retrouver dans 
le sein de Dieu, et je vous donne à tous mes der- 
nières bénédictions. » 

Jusque-là le tribunal révolutionnaire avait frappé 
docilement tous ceux qui lui avaient été désignés ; 
mais il n'allait pas assez vite. On observait encore 
quelques formes, on lès supprima; les accusés 
avaient quelquefois des défenseurs, ils n’en eurent 
plus; on jugeait individuellement, on jugea par 
masse ; les jurés avaient pour règle l'application 
de la loi, ils ne durent plus en avoir d'autre que 
« leur conscience, éclairée par lamour de la patrie, 
dans le but du triomphe de la république et de la 
ruine de ses ennemis. » Telles furent les disposi- 
tions de la loi du 22 prairial, qui devint un com- 
plément terrible de la loi des suspects. Ce ne fut 
plus, en effet, qu’un massacre général. Chaque jour 
on amenait à la Conciergerie une soixantaine de 
prisonniers pris au hasard dans les prisons; on les 
jugeait et on les condamnait en masse de dix heu- 
res à deux, et à quatre heures les charrettes avan- 
çaient pour les conduire au supplice. Véritable 
hécatombe où il y avait encore plus d’innocents 
pris dans la bourgeoisie, dans les classes inférieu- 
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res, dans le peuple enfin {les listes en font foi), que 
dans la classe des aristocrates et du clergé. 

Il arriva donc qu’un jour, le 3 thermidor, ce fut 
le tour de ces dames. Elles furent, l’une après 
l'autre, appelées à la geôle du Luxembourg, pour 
entendre lire leur acte d'accusation et le mandat 
d'amener lancé contre elles, en vertu duquel elles 
devaient être écrouées le jour même à la Concier- 
gerie et comparaître le lendemain au tribunal. Elles 
furent fort étonnées d'apprendre que le principal 
chef d'accusation porté contre elles était d’avoir 
conspiré avec Dillon, au Luxembourg, pour faire 
assassiner entre autres les membres du comité de 
salut public. À ce moment, c'était l’accusation som- 
maire portée en général contre les prisonniers qu’on 
traduisait devant le tribunal révolutionnaire. On 
venait d'inventer les conspirations des prisons, trop 
encombrées par la loi des suspects (quoique l’on 
eût converti en prisons une foule de monuments 
publics), et qu’on trouvait ainsi moyen, à l’aide de 
la loi du 22 prairial, de vider en peu de temps. On 
y choisissait quelques détenus patriotes dont on 
faisait des dénonciateurs et des soi-disant témoins, 
et qui rachetaient ainsi leur liberté. 

Ces dames remontèrent auprès de M”° la du- 
chesse d'Orléans en se contenant devant elle de 
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manière qu'elle ne püt lire sur leur visage ce qui 
s'était passé. Cependant la duchesse d'Ayen, pré- 
voyant qu’on ne tarderait pas à venir les prendre, 
voulut la préparer doucement pendant la journée 
à une prochaine et inévitable séparation. La prin- 
cesse en fut vivement affectée ; du reste elle s’at- 
tendait d’un jour à l'autre à un sort pareil. C'était 
le 21 juillet. Ce même jour, à cinq heures du soir, 
on vint chercher les prisonniers destinés à la Con- 
ciergerie, c’est-à-dire à l’échafaud. M°° la duchesse 
d'Ayen lisait l’?mitation de Jésus-Christ. Elle 
écrivit à la hâte sur un petit morceau de papier 
ces mots : « Mes enfants, courage et prière. » Elle 
plaça ce papier en signet, à l'endroit où elle avait 
interrompu sa lecture : c'était au beau chapitre de 
la Croix. Puis elle baisa le livre et le remit à 
M"° la duchesse d'Orléans, en lui demandant, si 
elle conservait la vie, de le rendre un jour à ses 
enfants, comme un dernier gage de sa tendresse; 
commission qui fut fidèlement exécutée. Mais lors- 
qu’elle prononça le nom de ses filles, le calme 
qu’elle avait conservé jusque-là l’abandonna, et 
elle mouilla le livre de ses larmes. Il en porte en- 
core les traces et l'empreinte. 

On conduisit les prisonnières à la Conciergerie. 
Elles y arrivèrent brisées de fatigue, et y trouvè- 
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rent M”“ de Boufflers et d'autres qu’elles ne con- 
naissaient pas, car c'était en même temps une pri- 
son où bien des personnes étaient directement ame- 
nées et détenues. 

Comme il n'y avait pas assez de place pour leur 
faire des lits, une des prisonnières, M™° Lavet, 
offrit le sien à M”° la maréchale, et on arrangea 
un grabat pour M°° d’Ayen, qui s’y jeta tout ha- 
billée ; et, voyant que sa fille restait debout et en 
méditation près d'elle, elle la pressa de prendre 
aussi un peu de repos. Mais la vicomtesse de 
Noailles lui répondit : « À quoi bon se reposer à 
la veille de l'éternité? » «Cet ange, dit M°° Lavet, 
demanda à emprunter un livre de piété, et pria 
Dieu continuellement. Ses yeux restaient ouverts 
pour contempler le ciel où elle allait entrer, et son 
visage peignait la sérénité de son âme. Jamais on 
ne vit uu pareil calme dans cet horrible séjour. » 
Elle achevait ainsi son rôle et couronnait admi- 
rablement sa mission filiale. Comme l'ange de sa 
mère, elle allait en effet l'accompagner à la mort et 
jusque dans le ciel. 

« Dès six heures du matin, toujours selon le 
récit de M"° Lavet, ces dames étaient debout; on 
les fit déjeuner pour soutenir leurs forces, On ma- 
vait pas pu leur trouver à souper la veille. Avant 
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de se rendre à l'audience, M™ la vicomtesse de 
Noailles fit sa toilette. Elle habilla ensuite avec plus 
de soin qu’à ordinaire la vieille maréchale, qui 
paraissait n’avoir qu’une idée confuse de tout ce 
qui se passait, et relisait son acte d'accusation, 
qu'elle retournait dans ses mains, sans pouvoir le 
comprendre. La vicomtesse voulut aussi arranger 
la coiffure de sa mère et lui servir de femme de 
chambre. «Courage, maman, lui dit-elle, nous nwa- 
vons plus qu’une heurel » Neuf heures sonnèrent. 
Les huissiers vinrent chercher leurs victimes, au 
milieu des larmes d'individus qui ne les connaissaient 
que depuis la veille. La vicomtesse remercia Mr° La- 
vet avec les charmantes formes qu’elle avait reçues 
de la nature, et lui témoigna toute sa reconnaissance 
de ses bons procédés. « Votre figure est heureuse, 
lui dit-elle, vous ne périrez pas.» Mme Lavet fut, 
en effet, épargnée ; le 9 thermidor la sauva. 

Le groupe traduit ce jour-là devant le tribunal, 
présidé par Dumas, formait une quarantaine d’ac- 
cusés, tous inconnus les uns aux autres, qui com- 
parurent ensemble et furent jugés en masse par un 
seul arrêt. Un témoin oculaire, membre de la Con 
vention, M. Harmand (de la Meuse), qui assistait 
à l'audience, nous raconte « que le président Du- 
mas, adressant la parole à la duchesse d’Ayen, et 
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l'accusant d’avoir fait partie de la conspiration du 
Luxembourg, celle-ci, qui avait, comme son père, 
l'oreille un peu dure, le pria de parler plus haut 
parce qu’elle était sourde ; et que le président, d’une 
voix grossièrement et ironiquement élevée, avait 
répliqué : Eh bien! citoyenne, tu conspirais donc 
alors sourdement. Rire affreux des autres juges et 
des jurés, » continue M. Harmand; puis il ajoute 
«que Dumas, ayant reproduit d’un ton plus haut 
la même accusation, Me d’Ayen avait répondu 
que lorsqu'elles avaient été arrêtées, il y avait déjà 
six semaines que Dillon, que l’on disait le chef 
de cette conspiration du Luxembourg, avait péri ; 
alors le président lui dit : Mais tu connaissais les 
femmes Lévi; et sur l'explication donnée que 
dans le monde elles ne les connaissaient pas, et 
qu’elles ne les avaient vues qu’une fois dans la pri- 
son, il lui avait coupé la parole en disant : « Si- 
lence, en voilà assez...» puis aux jurés : « Citoyens 
jurés, vous avez entendu que l’accusée, de son 
propre aveu, connaissait les femmes Lévi : les 
femmes Lévi étaient de la conspiration et ont porté 
leur tête coupable sur l'échafaud ; donc..….*.» Tout 
le monde comprit. 


1 Voyez Anecdotes relalives à plusieurs événements remar- 
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Les deux autres dames ne furent point interrogées. 
L'accusé qui l'avait été avant M™° d’Ayen était un 
domestique nommé Duval, de la maison Molé; celui 
qui le fut après elle était un pauvrecommissionnaire 
du coin du Luxembourg, nommé Patolot, qui 
(toujours selon le récit de M. Harmand) avait 
été chargé par un individu inconnu à lui, de 
porter, moyennant un assignat de quinze sols, 
une lettre faisant partie, selon le président, qui ne 
la lut point, de la correspondance des conspira- 
teurs ; etle pauvre homme, malgré ses protesta- 
tions et ses pleurs, fut compris dans la condamna- 
tion commune. 

Cependant le P. Carrichon n'avait pas revu ces 
dames depuis leur enlèvement de l'hôtel de Noailles. 
Il ne les revit qu’au jour et au lieu du rendez-vous 
qu'il leur avait donné. Mais, dans l'intervalle, il 
avait eu assez fréquemment de leurs nouvelles par 
M. Grelet. 

Le 27 juin, ce même M. Grelet était venu le 
prier de rendre à M. le maréchal de Mouchy et à 
sa femme le même service qu’il avait promis de 
rendre aux trois captives. Il l’assura que le maré- 
chal était averti et que l'heure de l'exécution ap- 


quables de la révolution , par J.-B. Harmand (de la Meuse), an- 
cien député et préfet du Bas-Rhin, 1 vol., p. 115. 
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prochait. Le bon religieux se mit aussitôt en route. 
« Je- vais au Palais, dit-il dans son récit d’une 
simplicité touchante, je parviens à entrer dans la 
cour, je les ai sous les yeux et de fort près pen- 
dant près d'un quart d'heure. Malheureusement 
M. et M=! de Mouchy, que je n’avais vus chez eux 
qu'une fois et que je connaissais mieux qu'ils ne 
me connaissaient, ne purent me distinguer. Le 
maréchal était fort édifiant, son attitude était celle 
d'un homme en prières. » Son acte d'accusation, 
qu'on avait été lui lire la veille au Luxembourg, 
portait particulièrement sur les secours qu'il avait 
fait passer aux prêtres non assermentés, « ... pré- 
venu, dit l’acte, d’être l’agent du tyran pour la 
distribution des sommes au moyen desquelles il 
soudoyait les prêtres réfractaires. » Il avait été 
mentionné aussi qu’on avait trouvé dans sa cham- 
bre un ci-devant christ‘. « Lui et son épouse 
étaient tous deux l’objet du respect général de tous 
les autres détenus, dit l'Histoire des prisons, et 
personne n’en parlait qu’avec une espèce de véné- 
ration. La nouvelle qu’ils allaient au tribunal se 
répandit en peu de moments dans toutes les cham- 
bres, et le reste du jour fut un deuil pour tous les 


1 Expression consignée dans l'inventaire du 2 pluviôse, an Il 
(1794), que nous avons sous les yeux. 
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prisonniers. Plusieurs s’éloignaient de l'endroit où 
on pouvait les voir passer, ne se sentant pas la 
force de soutenir l’attendrissant spectacle; les au- 
tres se tinrent en haie dans le maintien du double 
sentiment de la douleur et du respect. Un particu- 
lier éleva la voix et dit : Courage, monsieur le ma- 
réchal ! Il se retourna et répondit d’un ton ferme : 
A dix-sept ans, j'ai monté à l'assaut pour mon roi; 
à près de quatre-vingts, je monte à l’échafaud pour 
mon Dieu; mes amis, je ne suis pas à plaindret. » 
Dans la cour du Palais, quoique plus pâle et plus 
tremblant que lui, le P. Carrichon, le regardant 
d’un air expressif, et cherchant, malgré le péril, à 
attirer son attention, lui donna l’absolution, sans 
quele maréchal laissât paraître qu’il s’en fût aperçu. 
«Je fis, dit l'abbé, par inspiration et avec l’aide de 
Dieu, ce que je pus pour eux. Ge jour-là, je crus 
inutile et même je ne me crus pas capable d'aller 
jusqu’à la guillotine. J'en augurai mal pour la 
promesse spéciale faite à leurs parentes. » 
Cependant le 22 juillet, entre huit et dix heures 
du matin, il vit entrer chez lui les enfants de 
Mr° la vicomtesse de Noailles, conduits par M. Gre- 
let, leur précepteur, pâle et défiguré. Après avoir 


1 Mémoires sur les prisons, t, II, p. 244. — Voyez Collection 
des Mémoires sur la Révolution , t, XXV. 
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laissé les enfants dans une pièce voisine, M. Grelet 
se jeta dans un fauteuil et s’écria : « C'en est fait, 
mon ami, ces dames sont au tribunal révolution- 
naire! Je viens vous sommer de tenir la parole 
que vous leur avez donnée. « Tout préparé qu’il 
dût être à cette nouvelle, le P. Carrichon en fut 
bouleversé. Néanmoins, de premier.mouvement, et 
sans trop savoir ce qu’il faisait, il prit en tremblant 
son habit bleu et sa casaque rouge; puis il pressa 
contre son cœur les enfants de la vicomtesse qui 
jouaient dans sa chambre, fit la meilleure conte- 
nance possible, serra la main au précepteur et les 
congédia tous. Mais laissons parler le P. Carri- 
chon, en conservant à son récit toute sa naïveté : 
« Resté seul, dit-il, Je me sens épouvanté. Mon 
Dieu, ayez pitié d’elles, d'eux et de moi! Je pars 
et vais faire quelques courses projetées, avec un 
poids accablant dans l'âme : je m’interromps pour 
aller au Palais entre une et deux heures. Je veux 
entrer : impossible. Je prends des informations de 
quelqu'un qui sort du tribunal, comme doutant 
encore de la réalité de la nouvelle; l'illusion de 
l'espérance est la dernière détruite; par ce qu’il 
me dit, je ne puis plus douter. Je reprends mes 
courses; elles me conduisent jusqu’au faubourg 
Saint-Antoine, et avec auelles pensées! Je reviens 
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au Palais à pas lents, pensif, irrésolu; j'arrive 
avant cinq heures. Rien n’annonce le départ. Je 
monte tristement les degrés de la Sainte-Chapelle , 
je me promène dans la grande salle, je m'assieds, je 
me relève, je ne parle à qui que ce soit. De temps 
en temps, je jette un triste coup d'œil sur la cour 
pour voir si le départ s'annonce... Enfin, aux mou- 
vements, je juge que la prison va s'ouvrir. Je des- 
cends et vais me placer près de la grille de sortie, 
puisqu'il n’est plus possible, depuis quinze jours, 
de pénétrer dans la cour. La première charrette se 
remplit et s'avance vers moi. Il y avait huit dames 
très-édifiantes, sept pour moi inconnues; la der- 
nière, dont j'étais fort proche, était la maréchale 
de Noailles. De n’y point voir sa belle-fille et sa 
petite-fille, ce fut un faible et dernier rayon d’espé- 
rance; car, hélas! elles montent aussitôt sur la 
seconde charrette. La vicomtesse de Noailles était 
en blanc et paraissait âgée de vingt-quatre ans au 
plus. La duchesse d'Ayen semblait en avoir qua- 
rante; elle était en déshabillé rayé bleu et blanc. 
Je les voyais encore de loin. Six hommes se placent 
après elles; les deux premiers, à un peu plus de 
distance que l'ordinaire, avec un fond d'égards res- 
pectueux qui me charme, et comme pour leur lais- 
ser pleine liberté. A peine sont-elles placées que la 
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fille témoigne à sa mère ce tendre et vif intérêt si 
connu. J'entends dire auprès de moi : «Voyez 
donc cette jeune comme elle parle à l’autre, elle ne 
paraît pas triste! » Je vois qu’elle me cherche des 
yeux. Il me semble entendre tout ce qu’elles se di- 
sent: « Maman, il n’y est pas. — Regardez en- 
core. — Rien ne m’échappe; je vous l'assure, ma- 
man, il wy est pas. » Elles oublient que je leur ai 
fait annoncer l'impossibilité de me trouver dans la 
cour. La première charrette reste près de moi au 
moins un quart d'heure. Elle avance. La seconde va 
passer. Je m'apprête. Elle passe. Ces dames ne 
me voient pas. Je rentre dans le Palais, je fais 
un grand détour, et viens me placer à l'entrée du 
Pont-au-Change, dans un endroit apparent. M de 
Noailles jette les yeux de tous côtés. Elle passe et 
ne me voit pas. Je suis tenté d'y renoncer. « J'ai 
fait ce que j'ai pu, me disais-je; partout ailleurs la 
foule sera plus grande, il n’y a pas moyen, je suis 
fatigué. » J’allais me retirer. Le ciel se couvre, le 
tonnerre se fait entendre au loin; « tentons en- 
core. » Par des chemins détournés, j'arrive dans la 
rue Saint-Antoine, après la rue de Fourcy, presque 
vis-à-vis la trop fameuse Force, avant les char- 
rettes. » 

L'orage que l'abbé redoutait venait alors d'écla- 
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ter. Il pleuvait à flots. Les coups de tonnerre se 
succédaient rapidement, etle vent soufflait avec une 
violence extrême. Les curieux, manquant d’abri, se 
sauvaient de tous côtés, et ceux qui étaient dans les 
maisons en fermaient les portes et les fenêtres. Le 
funèbre cortége, abandonné de tout le monde, s'a- 
vançait sans ordre dans la rue, devenue en un mo- 
ment presque déserte. 

Le P. Carrichon, à cette vue, sentit renaître son 
courage, et, quittant le seuil d’une boutique où il 
s'était réfugié, il se montra tout à coup parmi les 
soldats de l’escorte, qui, dans la confusion où ils 
étaient, firent à peine attention à lui. La vicom- 
tesse de Noailles l’aperçut aussitôt, et, levant les 
yeux au ciel avec une vive expression de joie, elle 
semblait lui dire en souriant : « Vous voilà donc 
enfin! » et, comme elle avait, ainsi que tous ses 
compagnons d’infortune, les mains garrottées der- 
rière le dos, elle se pencha vers sa mère et lui parla 
à l'oreille. Un sourire céleste éclaira le visage de la 
duchesse d’Ayen. Le prêtre marchait près de la 
charrette, sans leur adresser la parole; mais ils s’en- 
tendaient par leurs regards. 

Quelqu'un qui serait venu dans ce moment pour 
délivrer ces dames de la mort leur eût peut-être 
causé moins de joie que ne leur en donnait la vue 
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de ce vieux prêtre qui ne venait que pour les ai- 
der à mourir. Elles ne tenaient plus à ce monde 
que par le désir d’en sortir, comme elles y avaient 
vécu, humblement et chrétiennement. 

« À ce moment, toutes mes irrésolutions cessent, 
continue l'excellent abbé. Je me sens, par la grâce 
de Dieu, un courage extraordinaire. Trempé de 
sueur et de pluie, je n'y pense plus, je continue à 
marcher près d'elles. L’orage est au plus haut point, 
le vent plus impétueux, les dames de la première 
charrette en sont fort tourmentées, surtout la ma- 
réchale de Noailles. Son grand bonnet renversé 
laisse voir quelques cheveux gris; elle chancelle 
sur sa misérable planche sans dossier, les mains 
liées derrière le dos. Le ciel est plus noir, la pluie 
plus forte. 

« Nous arrivons au carrefour qui précède le fau- 
bourg Saint-Antoine; je devance, j'examine, et je 
me dis : C’est ici le meilleur endroit. » 

Il se détache alors du cortége, s'arrête et se re- 
tourne vers elle. « Je fais à M”° de Noailles un si- 
gne qu’elle comprend parfaitement.» — « Maman; 
M. Carrichon va nous donner l'absolution. » — 
Aussitôt elles baissent la tête avec un air de contri- 
tion, d'attendrissement et d'espérance qui me trans- 
porte; je lève et j'étends la main, reste la tête cou- 
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verte, et prononce la formule entière de l'absolution, 
et les paroles qui la suivent, très-distinctement et 
avec une attention surnaturelle. Elles s’y unissent 
avec une expression admirable : tableau digne du 
pinceau d’un Raphaël. » 

Cette scène s’accomplit à la lueur des éclairs et 
au bruit de la foudre, comme si l'orage n'eùt été 
envoyé que pour en faciliter le mystère, car, aussi- 
tôt après, l'orage s’apaise, la pluie cesse, le ciel s’é- 
claircit; le peuple dispersé revient alors en foule 
autour des charrettes. 

« Enfin nous arrivons au lieu fatal, à la barrière 
du Trône. Ce qui se passa en moi ne peut se pein- 
dre. L'échafaud se présente; les charrettes s’arrê- 
tent; les cavaliers et les fantassins l'entourent; en- 
suite un cercle plus nombreux de spectateurs. Je 
frissonne. J'aperçois le bourreau et ses deux valets, 
dont l’un est remarquable par sa haute stature, l'air 
de sang-froid avec lequel il agit, et la rose qu’il 
porte à la bouche. Mais, ajoute aussitôt le P. Car- 
richon, je vois que la vicomtesse de Noailles me 
cherche des yeux, et m’aperçoit. Pendant ravissant 
du premier tableau! que ne me dirent point ses 
regards, tantôt élevés vers le ciel, tantôt s’abaissant 
vers la terre! ces regards si doux, si expressifs, si 
célestes ! ils sont souvent dirigés sur moi. J'enfonce 
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mon chapeau, sans la perdre de vue, je l’entendais 
dire : « Notre sacrifice est fait. Que nous laissons 
de personnes chères! mais Dieu, dans sa miséri- 
corde, nous appelle. Nous ne les oublierons pas. 
Recevez nos tendres adieux pour elles, et nos remer- 
ciments pour vous. Puissions-nous nous revoir dans 
le ciel! Adieu. » Je ne me sentais plus; j'étais à la 
fois déchiré, attendri et consolé. » 

Mr la maréchale de Noailles, ayant mis pied à 
terre, s'assit, à cause de son grand âge, sur un 
banc de bois, tout près de l'instrument du sup- 
plice. Elle avait les yeux baissés et l’air fort calme, 
malgré les injures que quelques forcenés ne crai- 
gnaient pas de lui adresser en un pareil moment. 
Elle monta la troisième sur l'autel du sacrifice. 
« Je navais point oublié de faire pour elle, dit 
l'abbé Carrichon, ce que j’avais fait pour son beau- 
frère et sa belle-sœur Mouchy. Six dames furent 
ensuite immolées; puis vint le tour de la duchesse 
d'Ayen. Elle était dans l'attitude d’une dévotion 
simple, noble, résignée, tout occupée du sacrifice 
qu’elle offrait à Dieu; en un mot, telle qu’elle était 
quand elle avait le bonheur d'approcher de la table 
sainte. Quelle impression j'en reçus ! elle est inetfa- 
çable. Je me la représente souvent dans cette atti- 


tude. Elle avait encouragé par ses discours ceux 
10 
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qui l'avaient précédée ; elle servit de modèle aux 
autres. Quand elle fut sur l’échafaud, le bourreau 
lui arracha son bonnet qu’une épingle retenait en- 
core à ses cheveux; la douleur qu’elle! en éprouva 
se peignit aussitôt sur ses traits, mais s'effaça à 
l'instant pour faire place à la plus angélique dou- 
ceur. Sa fille eut le bonheur d’être sacrifiée aussitôt 
après elle,» Comme sa mère, elle exhortait, avant 
de mourir, les compagnons de son supplice, et s’é- 
tait attachée particulièrement à un jeune homme 
qu’elle avait oui blasphémer, Elle avait déjà le pied 
sur le sanglant escalier, lorsqu'elle se tourna en- 
core une fois vers lui, et lui dit, d’un ton et avec 
des regards suppliants : En grâce, dites Pardon! 

Le P. Carrichon, qui se tenait debout en face de 
l'escalier, recueillit ces dernières paroles. Il s’éloi- 
gna quand tout fut fini, mais sans emporter avec 
lui cette impression d'horreur qu’il avait tant re- 
doutée, Il s’en alla en louant Dieu, comme faisaient 
les premiers chrétiens, lorsqu'ils s’en revenaient 
des portes de la ville, tout couverts du sang des 
martyrs. 
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FIN DU SÉJOUR EN SUISSE. 


(1795.) 


La douleur de M®*° de Montagu fut, durant les 
premiers jours, tellement vive qu’elle craignit d'en 
perdre la raison. Elle avait toujours devant les yeux 
sa mère, sa grand'mère et sa sœur; elle s’identi- 
fiait avec leur martyre, et, dans l’accès de sa dou- 
leur, elle poussait des cris déchirants, et allait jus- 
qu'à dire qu'elle eût voulu pouvoir recueillir leur 
sang et en être arrosée. Une fois elle se mit à parler 
d'elles avec une telle véhémence et du bonheur dont 
elle les’ voyait déjà en possession dans le ciel, à 
une servante catholique qu’on avait mise à son 
service, que celle-ci la crut folle et courut avertir sa 
famille, si bien qu’on ne voulut plus la laisser seule, 
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« Ma bonne tante, dit-elle, venait écouter dès le 
grand matin à ma porte pour entrer chez moi dès 
qu’elle me croyait éveillée. Je me contraignais alors 
le plus possible, et par reconnaissance, et aussi 
parce que je voyais la difficulté de bien faire com- 
prendre les sentiments de foi qui seuls me soute- 
naient dans la douleur. » 

Elle regrettait ensuite d'ignorer les dernières vo- 
lontés de sa mère, elle faisait vœu d'adopter et d'é- 
lever les enfants de sa sœur; elle se disait que, si 
elle n’eüt pas émigré, elle eût eu le bonheur de mou- 
rir avec elles. 

Comme elle était sans nouvelles de M"° de Gram- 
mont, M. le duc d’Ayen lui proposa d'aller inter- 
roger M™ la princesse de Broglie qui venait d'arri- 
ver de France, et habitait une vallée des environs. 
M= de Broglie ne put rien leur apprendre de ce 
qu'ils avaient à cœur de savoir; mais M. Théodore 
de Lameth, réfugié dans ces montagnes, les mit en 
rapport avec une espèce de contrebandier qui con- 
naissait à fond tous les passages du Jura, et qui se 
chargea, moyennant un bon prix, d'aller jusqu’en 
Franche-Comté, à la recherche de M de Gram- 
mont, jurant de ne pas revenir sans rapporter de ses 
nouvelles. 

Une visite de M. de La Rochefoucauld duc de 
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Doudeauville, qui résidait à Berne, et bientôt après, 
l'arrivée de son mari qui lui apportait les témoigna- 
ges de la compassion la plus tendre de la part de 
M. de Beaune, qu'il avait conduit de Constance à 
Brunswick, firent sur M™° de Montagu une impres- 
sion salutaire : elle sentit son âme se détendre. M. de 
Montagu pleura beaucoup; sa douleur était si vraie, 
son inquiétude pour sa femme était si vive, et il 
l'exprimait d'une manière si délicate et si tendre, 
« qu'on l'eût aimé, dit-elle, rien qu’en le voyant 
alors pour la première fois. » 

Elle avait annoncé à M Le Rabours et à M" de 
la Luzerne, avec les malheurs de su famille, le trou- 
ble qu'ils avaient jeté dans son âme, et dont elle 
s’inquiétait comme d’une défaillance dans la foi. 
Une de ses lettres fut montrée au célèbre abbé Ed- 
geworth, dont le nom a trouvé l'immortalité sur 
l'échafaud de Louis XVI, et qui avait été son con- 
fesseur avant l’émigration, et celui de ses sœurs. Il 
en fut si touché qu'il s'empressa de rassurer cette 
âme scrupuleuse en lui écrivant ce que la religion 
seule inspire. 

« Que vos larmes sont justes, madame la mar- 
quise! Que votre état d’accablement est légitime ! 
et que vous auriez grand tort d'attribuer à la fai- 
blesse, ou de confondre avec elle, les effets d’une 
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sensibilité que vous ne vous êtes pas donnée vous- 
même, qui est un don tout particulier du Ciel, et 
que vous honorez bien plus par ce tribut que vous 
payez aux droits imprescriptibles de la nature, que 
si vous vous y refusiez! Les saints ont versé des 
larmes sur la perte des objets qui leur étaient chers, 
et leurs larmes, bien loin d’être un obstacle à leur 
sanctification, ont contribué à les y faire avancer, 
parce qu'en pleurant ils bénissaient, ils adoraient 
la main céleste qui les éprouvait. Les larmes en 
elles-mêmes ne sont donc pas un sujet de reproche; 
notre divin Sauveur n’a pas craint d'en répandre : 
il a fait plus: il leur a attaché une béatitude toute 
spéciale; heurcuz, ä-t il dit, celui qui pleure! Le 
défaut seul de soun ission et de résignation pour- 
rait les rendre coupables, et ce que j'ai lu de vous, 
dans ce que vous avez écrit à votre respectable 
amie, me porte à vous rassurer entièrement sur 
toutes les craintes que vous pourriez avoir à ce 
sujet. Hélas! si, au milieu des sacrifices que Dieu 
exige de nous, notre cœur pouvait ne pas sentir vi- 
vement, où serait le sacrifice? et sur quoi pourrions- 
nous fonder nos mérites? Il est donc autant dans 
l'ordre de la grâce que dans l’ordre de la nature, 
que des pertes semblables à celles que vous venez 
de faire, agissent sur notre sensibilité, qu’elles 
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l'altèrent, qu’elles l’accablent, parce que c’est au 
milieu de cet accablement que se montre, dans 
tout son éclat, le pouvoir de la foi sur nos cœurs ; 
et cest au milieu de ces crises d’abattement 
qu'ils éprouvent, et qui les mécontentent (par la 
crainte qu’ils ont de n'être pas assez résignés), 
qu'ils deviennent le véritable contentement de Dieu; 
c'est dans cet état qu'ils sont l’objet de ses délices, 
de ses complaisances, et qu’il fixe sur eux toute la 
tendresse de ses regards. Rassurez-vous donc, ma- 
dame... Il est impossible que ce qui reste ici-bas 
d'une famille tout entière de saints et généreux 
martyrs ne soit pas destiné à partager un jour leur 
gloire et leur triomphe, Bien loin de les avoir per- 
dus, vous les avez retrouvés. Du sein de lexil où 
vous êtes, vous n’aviez plus, depuis longtemps, 
aucun moyen de communiquer avec eux; ils vous 
aimaient, vous les aïmiez; mais vous ne pouviez 
porter votre cœur dans les sombres asiles qui les 
réunissaient, pour leur en faire entendre le langage; 
ils ne vous entendaient pas. Aujourd'hui tout est 
changé pour vous et pour eux; après avoir été 
si longtemps privés de votre vue, ils en jouissent, 
et vous êtes sûre présentement qu'ils vous enten- 
dent, Ce serait bien mal entrer dans les desseins de 
Dieu sur vous, que de vous mettre au rang de ceux 
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qu’il a abandonnés, parce qu’il vous a laissée er- 
rante au lieu de vous attirer à lui avec eux!... L'É- 
glise nous dit, et nous devons le reconnaître avec 
elle, que ce n’est pas seulement le sang qui orne la 
pourpre des bienheureux, et qu’il est des combats 
qui, sans aller jusqu’à cette effusion, n’en ont pas 
moins leurs triomphes. Que de saints qui n’ont pas 
passé par les flammes, les tortures et le tranchant 
du fer, mais qui, sévères envers eux-mêmes, et lon- 
guement éprouvés par des peines d’un autre genre, 
ont consumé leur vie dans les langueurs d’un mar- 
tyre qui n'en a été que plus long et plus doulou- 
reux ! C’est celui-là, madame, qui doit être désor- 
mais notre partage. Depuis plusieurs années, nous 
l'avons commencé : nous ignorons quel en sera le 
terme... Ne vous fatiguez pas à mesurer des yeux 
la longueur de l’espace qu'il vous reste à parcourir 
au sommet de la montagne; contentez-vous de sa- 
voir que, si le sentier où vous marchez est bien 
rude, il est sûr; qu'il ne peut vous conduire ail- 
leurs qu’où vous avez le désir d'arriver, et qu'il 
suffit pour vous de le suivre chaque jour, sans cher- 
cher à prévoir d'avance quel sera le trajet du len- 
demain... » 

Une autre fois il lui écrivait encore : « Hélas! 
nous regrettons des amis, des parents, des maitres 
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que la révolution nous a enlevés, et nos larmes 
sont trop justes pour que Dieu puisse nous les re- 
procher. Mais est-ce bien sur eux qu’il faut gémir? 
Ah! madame, si nous avons encore des larmes, ré- 
servons-les pour nous-mêmes. Nous seuls sommes à 
plaindre, puisque nous voguonsencore loin du port... 
Celles surtout, madame, qui excitent plus particu- 
lièrement vos regrets, ne peuvent vous laisser aucun 
doute sur leur sort, puisque, pour garant de leur 
bonheur, vous avez toute leur vie, La vicomtesse de 
Noailles en particulier, cette céleste vicomtesse, que 
j'ai connue plus intimement, loin de m’inspirer 
des inquiétudes, semble me rendre aujourd’hui avec 
usure tous les biens que je lui ai autrefois voulus. 
Son seul souvenir, je vous l’avoue avec simplicité, 
guérit toutes mes langueurs, et m'empécherait d’ai- 
mer la terre, quand même la terre m'offrirait encore 
quelques jouissances...,» Cette voix, qui avait ex- 
horté et consolé de plus hautes infortunes, pouvait- 
elle ne pas calmer et adoucir l'âme chrétienne à qui 
elle s’adressait? 

Cependant M"° de Montagu était, sans le savoir, 
en butte aux persécutions du gouvernement de Fri- 
bourg. Ce gouvernement avait enjoint à M°”° la 
comtesse de Tessé de renvoyer de chez elle « Pé- 
trangère » qu'elle y recélait, disait-on, au mépris 
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des défenses. M”° de Tessé répondit que l’étrangère 
qu'on lui ordonnait de renvoyer était sa propre 
nièce, une jeune femme en deuil de ses parents ré- 
cemment assassinés, et sans autre asile que celui 
qu’elle lui avait offert, ne pensant pas qu’il y eùt 
une loi qui pùt le lui défendre, et, s’il y en avait 
une, qu'il se trouvât des hommes pour la faire exé- 
cuter. Le gouvernement persista. M™° de Tessé tint 
bon et eut la délicatesse de cacher cette lutte à sa 
nièce. Elle écrivit à l’avoyer et aux principales auto- 
rités du canton, et, confiante dans le succès de ses 
démarches, elle fit célébrer, le 13 août, une messe 
en noir à la paroisse de Creissier, dans un canton 
catholique, à deux lieues de Lowemberg. M. le duc 
de Noailles, M. de Montagu, MM. de Mun, M"° de 
Tessé et sa nièce, tous les hôtes de Lowemberg y 
assistèrent. On partit de bon matin à cause de la 
longueur du trajet, et l’on s'enfonça silencieuse- 
ment sous les grands bois de sapins qui couvraient 
alors cette partie du canton. Telle est ia puissance 
de la religion dans les cérémonies funèbres que, 
dès que l'office fut commencé, il n'y eut là per- 
sonne qui ne sentit son cœur se fondre et ses yeux 
se mouiller. 

Mais comment se faire une idée de l’état de 
M°° de Montagu ! « Ces chants d'église que ma mère 
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m'avait appris remuaient en moi, écrivait-elle, 
tous les souvenirs de mon enfance et de ma vie heu- 
reuse. Ces strophes d’allégresse mêlées aux cris de 
la douleur donnaient à mon âme le langage dont 
elle avait besoin, et le seul qui pût répondre aux 
sentiments qui m'agitaient. Je m'unissais tantôt 
aux gémissements et tantôt aux actions de grâces 
de celles que je ne voulais plus pleurer, puisqu’elles 
étaient heureuses, et que cependant je pleurais tou- 
jours. Je versai des torrents de larmes pendant le 
saint sacrifice; mais elles n'avaient plus la même 
amertume; c'étaient des larmes toutes célestes. Je 
m'aperçus que mon père pleurait aussi ; il avait les 
yeux rouges, les traits bouleversés. Avec quelle foi 
je priai pour lui! avec quelle tendresse je demandai 
à Dieu sa conversion, celle de mon mari et celle 
de tous les êtres qui m'étaient chers, afin que nous 
fussions tous réunis dans l'éternité à celles que nous 
pleurions ici-bas! Je ne saurais dire le trouble où 
me jeta le Dies iræ, et avec quel tressaillement j'é- 
coutai l’Oro supplex, que ma céleste sœur, que je 
croyais entendre, chantait de son vivant avec tant 
d'âme, Et la Consécration! et le Libera?! Mon 
cœur ne pouvait suffire à des émotions si multi- 
pliées. L'office fini, j'étais toute tremblante. Je m’ap- 
puyai au bras de mon père pour me rendre chez le 
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curé. Mon père pleurait abondamment; il me serra 
contre son cœur. Je voulais lui parler, je ne pus 
que lui dire : « Ne l’oubliez jamais, » et je n’eus 
pas la force d'en dire davantage. » 

C'est une peine étrange que celle de l'exil; le 
marchand, que lamour du luxe fait sortir de ses 
foyers, trouve à l'étranger et dans les lieux les plus 
barbares la protection des consuls et des ambassa- 
deurs de son pays; mais celui qui fuit la persécu- 
tion, celui qui souffre pour ses opinions ou ses 
croyances, n’a pas ordinairement de pareille pro- 
tection à invoquer. L’arbitraire qui l’a chassé de 
son pays le suit le plus souvent partout. En quel- 
que endroit qu’il se repose, quelqu'un peut se le- 
ver et lui dire : Va-t'en plus loin, tu ne dormiras 
pas ici. M°° de Montagu en fit la triste expérience. 
Elle apprit de M. de Mun, quelques jours après la 
messe de Creissier, que le gouvernement fribour- 
geois exigeait impérieusement qu’elle sortit du can: 
ton, et que M™° de Tessé, pour avoir résisté aux 
sommations qu’elle avait reçues à ce sujet, était 
menacée de se voir elle-même expülsée du territoire 
avet soh mari et toute sa maison. M. de Mun Ten- 
gagea à se retirer à Constahce et à partir sans délai, 
l’assurant que cela apaiserait l'orage et que son éloi- 
gnement, selon toute apparence, ne serait pas de 
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longue durée. Elle partit donc le lendemain avec 
M. de Montagu. Ils visitèrent en passant M. de La 
Rochefoucauld duc de Doudeauville à Berne, le fils 
de M. de Bouzolz au collége de Soleure, M"° de Lu- 
signan à Frawenfeld, et arrivèrent à Constance dans 
les premiers jours de septembre. 

Il fallut plus d’un mois pour faire entendre rai- 
son aux gens de Fribourg. Pendant ce temps, 
M°° de Montagu, qui n’avait quitté qu’à regret 
Lowemberg, et qui, comme une fleur vivace, cher- 
chait à prendre racine partout où on la transplan- 
tait, s’accoutuma de nouveau et plus aisément 
encore au séjour de Constance. Elle y trouvait des 
cœurs conformes au sien, umair plus vivifiant pour 
elle, une société comme elle l’eût choisie, et la so- 
litude quand il lui plaisait de la chercher. Elle ne 
demeurait pas dans la famille de son mari, mais 
dans le voisinage. Tous les matins, à l'heure du 
déjeuner , elle allait manger son morceau de pain 
sec près de M™ de la Salle, car on ne mettait la 
nappe que pour diner, et c'était toujours avec une 
joie un peu triste qu’elle voyait se rassembler pour 
ce grand repas cette heureuse et chère tribu dont 
pas un membre ne manquait à l'appel. Entre le 
déjeuner et le dîner, et surtout le soir, de sept à 
dix heures, elle avait coutume de rester dans sa 
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chambre, lisant, priant, écrivant la vie de sa mère, 
ouvrage perdu et qu’on aimerait à pouvoir comparer 
à celui de M™° de la Fayette. 

La famille de la Salle fit célébrer le 26 septembre 
un service funèbre dans la cathédrale de Constance. 
ME l'archevêque de Paris y voulut officier, et toute 
la colonie française y assista. Comme M"° de Mon- 
tagu allait s’y rendre, on lui apporta un paquet de 
lettres dont la vue lui causa un grand battement de 
cœur ; elles étaient sous une même enveloppe faite 
à Lowemberg ; mais le paquet était lourd, et, rien 
qu'au toucher, on devinait qu'il devait renfermer 
plusieurs missives, sans doute quelques lettres de 
France, peut-être des nouvelles de M”° de Gram- 
mont. Mais quelles nouvelles? Tremblant d'en rom- 
pre le cachet, elle n’ouvrit le paquet qu'après s'être 
préparée, au pied de la croix, à tout ce qu’il pouvait 
lui apprendre. 

Elle trouva d’abord sous cette enveloppe une 
lettre de sa tante qui lui annonçait le retour du 
messager envoyé en Franche-Comté par M. de La- 
meth. Cet homme avait découvert dans sa retraite 
M°° de Grammont. Elle envoyait une lettre à son 
père et une autre à sa sœur. Pour les soustraire aux 
regards, elle les avait écrites sur des mouchoirs de 
batiste et cousues de sa main dans la veste du mes- 
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sager, entre l’étoffe et la doublure. Les deux lettres, 
jointes au paquet, portaient encore la marque de 
l'aiguille et celle des boutons de la veste sous les- 
quels on les avait assujetties. M”° de Montagu les lut 
en sanglotant. Elle y apprit une partie des détails 
qu’elle ignorait, et que nous avons déjà donnés, sur 
les exécutions du 22 juillet, la scène de l'orage, le 
courage des victimes, les secours miraculeux que 
Dieu leur avait envoyés et leur fermeté devant la 
mort; narration précipitée, sans ordre, et d'où 
jaillissaient à chaque instant les élans d’une foi en 
harmonie avec l’âme forte de celle qui écrivait. 

Ellé répondait à son père qui la sollicitait avec 
instance de fuir les dangers qu’on courait en France, 
et d’accepter l'asile que lui offrait la généreuse 
M®° de Tessé : « Ce que fut pour moi la vue de votre 
écriture, ce certificat de votre existence, et ensuite 
celui de votre paternelle bonté, devenue l’unique 
soutien de ce qui me reste de vie; vous le devinez, 
j'espère. Il n’est pas besoin de vous dire qu’il faut 
une impossibilité, ou des devoirs, pour nous empê- 
cher de suivre sans différer cette voix si touchante 
qui nous appelle, et qui a si vivement répondu au 
fond de notre cœur, de même que notre profondé 
reconnaissance pour md tante qui peut juger du seri- 
timent avec lequel nous aurions profité de ses 
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bontés...... » Mais l’état de son mari relevant à 
peine d’une maladie très-grave, l'adoucissement de 
la terreur qui commençait à se faire sentir, la crainte 
de compromettre sa nouvelle famille, et en tout cas 
les moyens de retraite et de fuite qu’ils s'étaient 
assurés, en cas de nécessité, les engageaient à ajour- 
ner encore. 

Puis elle écrivait à sa sœur : « Vous existez donc 
encore, chère amie, ou, pour mieux dire, votre sa- 
crifice n'est point encore consommé, comme celui 
de ces victimes qui ont été non-seulement offertes, 
mais reçues de Dieu. Depuis la nouvelle de leur im- 
molation, je ne puis que me tenir sans cesse au pied 
de cette croix, où elles ont renouvelé pour nous le 
sacrifice et les bénédictions qui sont plus que jamais 
toute notre espérance pour le temps et l’éter- 


Venaient ensuite tous les détails, et l'annonce 
qu'elle avait déjà recueilli chez elle la jeune Eu- 
phémie, et qu'elle attendait ses deux frères, les 
malheureux enfants de la vicomtesse, avec leur pré- 
cepteur, le fidèle Grelet. 

« Nous n'avons plus à présent, chère sœur, disait- 
elle en finissant, qu’à écouter la voix de cette nou- 
velle mère des Machabées qui nous appelle, à ne 
regarder plus que le Ciel et tourner vers ce lieu, non- 
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seulement nos esprits et nos cœurs, mais tous nos 
pas. Pourrions-nous, dans ce court voyage, éprouver 
d'autre inquiétude et d'autre frayeur que celle de ne 
pas atteindre le but de notre carrière? Ah! réunis- 
sez toutes vos forces, vous surtout, chère amie, seul 
objet, parmi ceux qui nous ont été arrachés, qui 
nous ait été laissé dans cette vie avec quelque con- 
solation, puisque, placée près de notre père, vous 
paraissez comme l'instrument choisi de Dieu pour 
contribuer sur la terre à l’accomplissement des des- 
seins de sa miséricorde. 

« Votre cœur vous fera juger de la situation du 
mien, moins horrible que vous ne pouvez croire. 
C'est pour la troisième fois, depuis nos malheurs, 
que Jésus-Christ est venu me visiter et me fortifier 
dans l’agonie de la nature. Mais Adrienne! nous 
mande-t-on; la force d'Adrienne (M™° de la 
Fayette) ! il faut que ce soit le même bras qui la 
soutienne au fond de sa prison, car d'où lui vien- 
drait son courage?..... 

« Mais il faut te quitter pour ne pas retarder cette 
occasion mille fois bénie de communiquer ensem- 
ble. Je me jette avec toi et tout ce qui nous est 
cher en ce monde et dans l'autre dans le sein 
de Dieu. Calmons là, et pour toujours, nos inquié- 
tudes, notre esprit, notre cœur, et retrouvons-nous 
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là pour faire chacune notre œuvre en ce monde. » 

M°° de Montagu avait beaucoup pleuré en faisant 
cette lecture; mais ses larmes m'avaient pas fini de 
couler, et déjà une paix ineffable entrait dans son 
âme. Cette sombre journée du 22 juillet, à laquelle 
elle ne pouvait penser sans défaillir, alors que tout 
y était mystère pour elle, hormis le dénoùment, 
s’éclairait à ses yeux d’un jour presque divin, et le 
cachot, et la charrette, et l’échafaud, ne lui apparais- 
saient plus que comme les degrés par où sa sœur et 
ses deux mères étaient montées au Ciel. Elle relut 
la lettre de M°° de Grammont, puis elle en fit des 
copies qu’elle envoya à ceux de ses amis qu’elle 
savait capables d’en sentir le prix. L'idée de la mis- 
sion qu'elle avait à remplir auprès de son père, et 
qui l’occupait depuis longtemps, lui revint avec 
plus d'espérance. Elle se sentit animée, à l'exemple 
de ses chères victimes, d’une charité sans bornes 
pour tous les compagnons de son pèlerinage. Les 
pensées qui la troublaient s’évanouirent, et elle 
avoua dans la suite à ceux dé ses amis qui recon- 
naissaient comme elle l'empire de la foi, que sa 
douleur s’était changée en un sentiment de recon- 
naissance et de sublime joie en apprenant qu'aucune 
grâce, même extérieure, n'avait manqué à celles 
qu’elle pleurait. La lettre de M*° de Grammont fut 
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connue le jour même de la famille de la Salle, et y 
resta longtemps l’objet de ses entretiens et de ses 
bénédictions. 

Le gouvernement de Fribourg’ s'étant à la fin 
laissé fléchir, elle retourna à Lowemberg à la mi- 
octobre. M"° de Tessé y était alors en butte à des 
tracasseries d’un autre genre. Un certain Suisse, 
créancier de M°° la maréchale de Noailles, et qui 
aurait pu, comme les autres, prendre hypothèque 
sur les biens de la défunte, ainsi que les décrets lui 
en donnaient le droit, avait trouvé plus commode 
et plus court de se faire payer par M”° de Tessé qui 
ne lui devait rien, et qui m'avait rien touché de 
l'héritage de sa mère. Si la dette qu’il réclamait 
n'eùt été que minime, M”° de Tessé l’eût acquittée, 
mais comme il y allait de sa ruine, elle lui repré- 
senta qu’il serait plus juste et plus honnête de se 
pourvoir en France que de dépouiller des émigrés. 
Le Suisse, pour toute réponse, lui dépêcha un 
huissier, avec assignation à comparaître devant les 
juges du canton. Les choses en étaient là au retour 
de M”* de Montagu, et M°° de Tessé, qui se mé- 
fiait des juges, tâchait de gagner du temps afin de 
pouvoir vendre, avant le jugement, mobilier, trou- 
peaux et domaine, et quitter avec les siens ce pays 
inhospitalier. I] lui semblait qu’elle devait agir 
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amsi, autant pour la sûreté de ceux qui vivaient 
sous son aile, que dans l'intérêt de tous ses com- 
patriotes exilés. En effet, de tous ceux qui avaient, 
comme elle, dérobé au naufrage quelques débris 
de leur fortune, il n’y en avait pas un seul qui 
n'eùt été exposé à s’en voir dépouillé, si les pré- 
tentions du créancier de la maréchale eussent été 
admises par le tribunal. 

M. le duc de Noailles, qui était retourné à la Gar- 
dane, était, pour sa part, à labri de pareilles re- 
vendications. Il n'avait rien sauvé de son immense 
fortune, Ses ressources, s’il lui en restait, devaient 
approcher de leurfin. Aussi l’attendait-on de jour en 
jour à Lowemberg, où il avait promis de trans- 
porter ses pauvres pénates. 

On l’attendit assez longtemps, car il n’arriva que 
le 2 décembre, à minuit, et, contre son ordinaire, 
il montra une certaine préoccupation, un certain 
embarras. Il semblait regretter la Gardane et la 
société de la comtesse Golowskin. Il n’accepta pas 
la proposition que lui fit sa sœur de l’accompagner 
en Allemagne, et, après un long entretien avec elle, 
il ne lui cacha pas qu'il était décidé à se fixer dans 
le pays de Vaud. Il ne s’expliqua pas davantage, 
mais cela était assez clair, et laissait deviner ses in- 
tentions. Tl venait tous tes jours dans la chambre 
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de sa fille, car il n'avait pas de feu dans la sienne, 
lisait silencieusement près de la cheminée, causait 
avec affection, mais quelquefois avec embarras, ou 
faisait sa correspondance sur son bureau. M™° de 
Montagu eut alors le pressentiment que quelqu'un 
remplacerait peut-être bientôt sa mère auprès de 
lui, et elle en fut très-vivement affectée. Cette pers- 
pective était pour elle une sorte de supplice. Son 
rêve eût été de ne plus quitter son père, et de 
remplacer à ses côtés tout ce qu'il avait perdu. 
Cependant elle contint ses sentiments, et s’appli- 
qua à redoubler pour lui de soins, d’égards et de 
tendresse. 

Sur ces entrefaites, M° de Tessé, suivant de 
point en point le plan de conduite qu’elle s'était 
tracé, vendit à MM. Rougemont de Neufchâtel, 
banquiers à Paris, sa terre de Lowemberg, avec 
maison, mobilier, vaches, et tout ce qui en dépen- 
dait. Le prix en fut versé chez un banquier de 
Hambourg, et le premier jour de l’année 1795 
trouva M"° de Montagu occupée encore une fois 
à faire ses malles et ses préparatifs de voyage. Son 
père entra chez elle au milieu de ses embarras. Elle 
ne l'attendait pas et en fut fort troublée; ses yeux 
se remplirent de larmes. Elle eut beau vouloir les 
dissimuler et lui sourire, il s’en aperçut et lui de- 

11. 
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manda pourquoi elle pleurait. Sur la réponse qu'elle 
se sentait profondément affligée à l'approche de leur 
séparation, il s’attendrit, s'assit sur un coffre, prit sa 
fille par la main, la fit asseoir à ses côtés, et, 
comme elle pleurait toujours, lui dit combien il était 
touché de se voir aimé de la sorte. Il s'était levé et 
se promenait dans la chambre, déplorant l’état de 
pauvreté où il était et qui ne lui permettait pas d'of- 
frir un asile à sa fille. Il revint près d'elle, l’entre- 
tint longtemps, et ne la quitta qu'après l'avoir com- 
blée des marques d'affection les plus tendres. 

Le lendemain, à cinq heures du matin, on se mit 
en route, se dirigeant du côté de Berne. Il faisait 
encore nuit, et les chemins n'étaient éclairés que 
par le reflet des neiges qui couvraient les mon- 
tagnes. 
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ERFURT.— ALTONA.— ARRIVÉE DE M®° DE LA FAYETTE. 


(1793.) 


Ce n'est pas sans une vive appréhension de se 
voir arrêtée dans sa fuite que M”° de Tessé quitta 
son ancien domaine. Elle ne respira librement que 
lorsqu'elle eut mis le pied sur le territoire de Berne. 
Elle passa deux ou trois jours dans la capitale de ce 
canton, où demeurait alors un de ses grands amis, 
M. Mounier, l’un des plus éclairés et des plus ar- 
dents partisans de la constitution anglaise, qu'il 
s'était efforcé de faire adopter par l’Assemblée cons- 
tituante. Il s’occupait alors d'écrire un cours de pô- 
litique en forme de roman, et il alla quelque temps 
après fonder une école à Weimar. Elle allait le voir 
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avec sa nièce, et ce fut pendant une de ces visites 
que M. le duc de Noailles, qui les avait suivies Jus- 
qu’à Berne, reprit le chemin de la Gardane, voulant 
éviter une scène d’adieux. M™ de Montagu n’apprit 
ce départ qu’en rentrant à l'auberge. Elle devina, 
baissa la tête, pleura, mais ne se plaignit point. 
« S'humilier, écrivait-elle à cette époque, se sou- 
mettre, adorer, persévérer, espérer toujours, crier 
au Seigneur qu’il se souvienne de nos grandes mi- 
sères et de sa miséricorde, voilà ce que je désire 
pratiquer tous les jours de ma vie. » 

Elle avait donné rendez-vous à son mari à Schaff- 
house. Il l’y attendait, et il obtint sans peine de 
M"° de Tessé la permission de l'emmener pour trois 
ou quatre jours à Constance, auprès de la famille 
de la Salle qui désirait lui faire ses adieux. Elle re- 
trouva à Constance M. le duc de Doudeauville, ce 
grand homme de bien, son confident et son ami, 
qu'elle comparait, dans son enthousiasme, à un 
héros de roman, mais au plus parfait de tous, à 
Grandisson, disant qu’il réunissait comine lui toutes 
les perfections; que son visage et ses manières 
étaient en complète harmonie avec la beauté de son 
âme. Son amitié pour Mr°la duchesse de Doudeau- 
ville, M"° de Montmirail (avec laquelle elle avait fait 
dans son enfance de si belles parties d’âne au Mont- 
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Valérien), et le plaisir qu’elle avait à parler d'elle 
augmentaient encore celui qu’elle éprouvait à le re- 
voir et à s'ouvrir à lui, comme à un frère, de ses se- 
crets chagrins. M®° de Montagu passa quatre jours à 
Constance, y charma tout le monde, mais surtout 
son mari : il disait au duc de Doudeauville qu'il 
suffisait de la voir pour apprécier les charmes de la 
vertu. Il la ramena à Schaffhouse en cabriolet dé- 
couvert et par une bise très-froide; mais ce petit 
voyage avait tellement réchauffé son cœur qu'elle 
s'aperçut à peine du temps qu'il faisait. 

De Schaffhouse, on poussa jusqu’à Ulm, où l’on 
fit halte. Nouvelle halte à Nuremberg. Là, M. de 
Montagu quitta sa femme pour retourner à Cons- 
tance dans sa famille. Enfin, d'étape en étape, elle 
arriva à Erfurt, où M”° de Tessé résolut de prendre 
un plus long repos. C’est une ville déchue, plus 
grande que peuplée, où l’on trouve à bon marché 
de jolies résidences avec de grands jardins. Les 
églises y sont si belles et le peuple qui les fréquente 
si religieux, que M”° de Montagu dit qu’en y en- 
trant elle crut voir les cieux ouverts. Elle y rencon- 
tra deux prêtres français d’un grand mérite, l'abbé 
Brissard, vieil ami des Fitz-James et des Montagu, 
et l'abbé Lévis, qui est mort curé de Saint-Ger- 
main-des-Prés. Elle avait connu l'abbé Lévis chez 
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son grand-oncle, M. le maréchal de Mouchy. C'était 
un prêtre d’une ferveur exemplaire et du meilleur 
conseil. C’est là encore, au pied du crucifix, qu’elle 
fit l’heureuse rencontre de la princesse de Chimay, 
dont elle ignorait la présence à Erfurt. 

Une société où l’introduisit sa tante, et dont elle 
connut bientôt le charme, ce fut celle de M°° la 
duchesse de Bouillon, de ses sœurs et de son frère, 
le prince Emmanuel de Salm. Cette famille habi- 
tait Paris avant la révolution, et M™° la duchesse 
de Bouillon y vivait dans l'intimité de la prin- 
cesse de Poix. M™° de Tessé lui pardonnaïit sa piété 
et ses opinions politiques en faveur de son es- 
prit et de sa bonne grâce. Elle lui rendait donc 
quelques visites, mais en général elle aimait mieux 
qu’on vint la voir, et ne sortait guère de chez elle. 
Sa chambre à coucher lui servait de salon. Quand 
le cercle qui l’entourait n’était pas trop nombreux, 
et qu’on n’était pour ainsi dire qu’en famille, M™° de 
Montagu se tenait à l'écart, travaillant à quelque 
ouvrage et ne se mélant que rarement aux con- 
versations épineuses qui charmaient son entou- 
rage. Le comte Adrien de Mun, qui était jeune, 
enjoué et très-répandu dans la ville, faisait seul 
diversion, par sa gaieté et par les nouvelles 
qu'il apportait, à l’éternelle métaphysique de son 
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père et de M"° de Tessé. Mais M"° de Montagu 
n'interrompait guère son travail, ayant remarqué, 
dit-elle, « qu’une vie active est, après la gaieté, ce 
qui plaît le mieux dans un intérieur circonscrit. » 

Elle tricotait des bas de laine pour les pauvres 
émigrés. Ils étaient nombreux à Erfurt,. et là, 
comme ailleurs, dans une misère affreuse. On fai- 
sait depuis longtemps ce qu’on pouvait pour les 
soulager. M° de Tessé donnait beaucoup; elle 
donnait pour deux, pour elle et pour sa nièce, qui, 
dans l'opinion de sa généreuse tante, ne devait 
avoir plus rien à donner, ayant, chemin faisant, 
vendu jusqu’à ses robes. De son ancien luxe, il ne 
restait alors à M"° de Montagu qu’une paire de 
petits ciseaux montés en or, dont elle n'avait pas 
pensé à se défaire à cause de leur utilité de chaque 
jour. Elle les remplaça à Erfurt par des ciseaux 
d'acier. 

Mais voilà qu’un soir qu’elle était à l'ouvrage 
dans la chambre commune, un domestique lui re- 
mit une lettre portant la signature d’un vieil émi- 
gré qu’elle avait connu et secouru à Nuremberg. Ce 
pauvre homme, nommé M. Tacquet, avait un dé- 
faut; il était grand parleur, et des plus fatigants, 
ne sachant parler que de lui. Il avait tellement 
abusé de la patience de M”° de Montagu, qu’il lui 
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échappa un jour, en le quittant, quelque plainte 
d'un tour assez piquant contre son importunité, 
ce qui fut d'autant plus remarqué dans son petit 
cercle qu’on lui reprochait de pousser trop loin l'in- 
dulgence. Cependant M. Tacquet se plaignait amè- 
rement dans sa lettre d’être devenu, dans sa mi- 
sère, un objet de risée par la légèreté d’une per- 
sonne qui s'était présentée à lui sous les dehors 
d'un ange consolateur. fl lui disait qu’au lieu de 
soulager son infortune, elle avait contribué à l’ac- 
croître en le rendant la fable de la ville, et en éloi- 
gnant de lui ceux qui, après son départ, auraient 
pu lui être utiles. M°° de Montagu, en lisant cette 
lettre, rougit, pâlit, se troubla et sentit bientôt les 
larmes la gagner. Elle ne s’apercevait pas que tout 
le monde avait les yeux fixés sur elle, et ne fut 
distraite de sa lecture que par un éclat de rire des 
assistants. La lettre qu’elle avait entre les mains 
n’était pas de M. Tacquet. Ce n’était qu'une lettre 
supposée, une espièglerie de M. Adrien de Mun, 
une espèce de représailles qu’il exerçait contre elle 
pour un joli sermon qu'elle lui avait fait sur les 
dangers de la raillerie. Cette explication la soula- 
gea, mais à demi, car, bien que le vieux parleur de 
Nuremberg ignorât ce qu’elle avait dit et n’en eût 
reçu aucun dommage, elle n’en fut pas moins af- 
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fligée de lavoir dit, et en garda comme un re~ 
mords. 

M°° de Montagu résolut de prendre pour mo- 
dèle, dans ses rapports avec les émigrés, M"° la 
duchesse de Bouillon, que les enfants d'Erfurt 
avaient appris à bénir; ils l’appelaient la dame 
grise, parce qu'elle n'avait jamais en toute saison 
qu'une modeste robe de taffetas gris. Elle allait à 
pied en cet équipage visiter ses amis, qui étaient 
les malades et les pauvres. Elle invitait à sa table, 
et recueillait sous son toit les plus vieux, les plus 
pauvres, les plus ennuyeux, qui étaient ordinaire- 
ment les plus délaissés. Elle avait adopté une jeune 
orpheline qu'elle élevait comme si elle eùt été sa 
propre fille, et qu’elle maria plus tard à M. de Vi- 
trolles. 

M°° de Montagu aimait beaucoup la dame grise 
et la voyait le plus souvent qu’elle pouvait. Mais il 
en fut de cette liaison comme des autres. Au bout 
d’un mois, il fallut se quitter. Il y avait une pani- 
que dans la ville. Le bruit courait que Pichegru, 
maître de la Hollande, allait envahir la Thuringe, 
et déjà bien des gens faisaient leurs paquets. M™° de 
Tessé voulut partir. Elle alla d’abord consulter le 
prince de Dalberg, qui n’était pas lui-même trop 
rassuré, et sur son avis, on se remit en route en se 
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dirigeant vers le nord. On ne croyait pouvoir être 
en sûreté que de l’autre côté de l’Elbe. 

On s'arrêta à Altona et l’on se mit en quête d’un 
domaine; des champs, des bœufs, des étables, c’é- 
tait le rêve de M"? de Tessé. Elle y tenait, non par 
goût, mais par économie; car, quoiqu'elle lùt en- 
core des romans, elle était très-peu romanesque, 
et préférait à coup sûr, au spectacle et aux travaux 
des champs, un salon bien éclairé et bien clos, et 
une causerie de gens d'esprit. Mais avec de modi- 
ques revenus, un salon est une ruine, tandis qu’on 
peut, sans être riche, vivre largement du produit 
d’une ferme. Le difficile était de trouver, parmi les 
terres à vendre, une maison commode et assez spa- 
cieuss pour y loger, avec M™° de Tessé, la compa- 
gnie qui la suivait. Le printemps s’écoula, puis 
l'été, sans qu’on eût pris un parti. Quand, par 
hasard, une maison plaisait, il arrivait que le do- 
maine était mal situé ou trop petit, ou trop grand, 
ou trop cher. On passait la soirée à lire des affiches, 
et le lendemain, M. Boutelaud, un des amis de la 
colonie, mettait ses bottes et allait à la découverte. 
Il était quelquefois deux ou trois jours absent, et 
même plus longtemps, car on poussait les recher- 
ches jusqu’au fond du Mecklenbourg et dans tout 
le Holstein. Quand M. Boutelaud avait fait son 


www.dacoromanica.ro 


— 199 — 


rapport, si l’on était content, M. de Tessé partait à 
son tour, puis M°° de Tessé, à qui appartenait le 
dernier mot, et qui, dans cette grande affaire, con- 
sultait tout le monde, mais ne s’en rapportait qu'à 
elle-même. 

Pendant que chacun était en campagne, M"° de 
Montagu sortait de son côté. Elle avait ses affaires 
comme sa tante avait les siennes. Elle allait consoler 
et secourir les pauvres émigrés. Elle allait, chaque 
matin, entendre la messe, non pas dans une belle 
cathédrale comme à Erfurt, car il n’y avait pas 
même une seule église catholique à Altona, mais 
dans un petit oratoire domestique, élevé sous le 
toit d’une bonne, pieuse et respectable famille de 
Beauvais, nommée Borel. Elle soutenait le courage 
de M™° de Damas, qui nourrissait son troisième 
enfant et vivait très-retirée, et surtout très-inquiète 
du sort de son mari. Le baron de Damas venait de 
partir pour l'expédition de Quiberon, d’où il ne 
revint pas. Elle allait de temps'en temps à Wouds- 
bech, où demeurait M™° la présidente le Rebours, 
dont le mari était mort sur l’échafaud le 14 juin 
4794, un peu plus d'un mois avant M™ la d'i- 
chesse d’Ayen. Elles s'étaient écrit souvent, mais 
ne s'étaient pas vues depuis qu'elles avaient été 
l'une et l’autre si cruellement éprouvées. M®° le 
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Rebours avait depuis lors beaucoup changé et res 
semblait encore plus à sa mère; mais c'était tou 
jours la même activité, la même foi, la même force, 
et, dans son cœur comme dans sa maison, la même 
paix. M"° de Montagu ne la quittait qu’à regret, 
mais réconfortée et plus légère. 

Parmi les pauvres réfugiés d’Altona, un des plus 
pauvres était Me" de Bonal, évêque de Clermont. 
On sait sa belle conduite à l’Assemblée consti- 
tuante. C’est lui qui donna l'exemple du refus de 
serment à la constitution civile du clergé. Mais ce 
qu'on sait moins, c’est qu'avant d'en venir là, il 
avait fait tous ses efforts pour prévenir cette fatale 
rupture de l’Assemblée et du Saint-Siége, et que, 
dans la correspondance qu'il eut à ce sujet avec le 
souverain Pontife, il avait pour auxiliaires secrets 
M™° la duchesse d’Ayen et M"° de la Fayette. La 
mère recevait les lettres du prélat et les donnait à 
sa fille qui les faisait parvenir à Rome. Les répon- 
ses de Rome revenaient par la même voie. M, de 
Bonal n’avait point oublié cette pieuse complicité 
d'efforts, d’inquiétudes et de prières. Il avait en vé- 
nération la mémoire de la duchesse d’Ayen, aussi 
fit-il à sa fille exilée un accueil presque paternel. 
Elle se ménageait chaque matin, soit avant soit 
après la messe, quelque entretien particulier avec 
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lui ; il venait la voir à son tour, et la sagesse de son 
esprit, ses grandes manières, son usage du monde, 
l'art avec lequel il savait tempérer, sans la perdre 
ou la faire oublier, sa gravité épiscopale, avaient 
conquis aussi M"° de Tessé. Elle alla un jour le vi- 
siter, et elle fut si frappée du délabrement de sa de- 
meure et de tout ce qui y manquait, qu'elle enga- 
gea sa nièce à lui tricoter, aux approches du froid, 
une couverture de laine. Cette couverture, aussitôt 
commencée, et avec tout le zèle qu’on peut imagi- 
ner, fut deux ou trois fois interrompue ; d’abord, 
par le départ de M. Adrien de Mun qui, à ses ris- 
ques et périls, voulut revoir la France. L'occasion 
d'écrire à ses amis et à ses proches était trop pré- 
cieuse pour que M™° de Montagu la laissât échap- 
per, car des amis et des proches, elle en avait tout 
le long du chemin depuis lElbe jusqu’à la Seine. 
La correspondance faite, M. de Mun parti, elle re- 
prit l'aiguille avec une nouvelle ferveur, bien déci- 
dée à ne se donner aucune relâche que la couver- 
ture ne fût finie. Mais, deux jours après, on reçut 
une lettre d'Angleterre. Cette lettre était de M"° la 
princesse d'Hénin. Jusque-là l'aiguille allait tou- 
jours. Mais la princesse annonçait à M"° de Tessé 
la prochaine arrivée de M”° de la Fayette à Altona. 
Pour le coup, l'aiguille s'arrêta d'elle-même, et de 
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toute la journée il fut impossible à M™° de Montagu 
de faire un point. Elle n’était pas plutôt assise 
qu’elle avait envie de se lever. Elle était dans une 
agitation extraordinaire. Elle avait appris depuis 
quelque temps que sa sœur était libre, et Dieu 
sait quelles actions de grâces elle en avait ren- 
dues. Elle avait même confié à M. de Mun une let- 
tre pour elle, tant elle était loin de s'attendre à la 
revoir sitôt. Et que venait-elle faire à Altona ? est- 
ce qu'elle fuyait quelque persécution nouvelle? 
M°° de Montagu, pleine d'espoir, de doutes, d'in- 
quiétudes, allait et venait sans pouvoir fixer son es- 
prit et calmer son cœur, incapable de rien faire, 
sinon de préparer la chambre que sa sœur devait 
occuper, et d'y remonter sans cesse pour s'assurer 
qu’il n’y manquait rien, 

Le lendemain matin, se trouvant un peu apaisée 
et rafraîchie par quelques heures de sommeil, elle 
allait se remettre à l'ouvrage, lorsqu'un coup de 
canon annonça l'entrée en rade d’un navire. Elle 
tressaillit à ce bruit et jura à M°"° de Tessé, qui se 
refusait à y croire, que c'était sa sœur qui arrivait, 
Elle voulait aller à sa rencontre, quoiqu'elle en eût 
à peine la force; mais M"? de la Fayette parut 
bientôt, suivie de ses deux filles Anastasie et Vir: 
ginie, mariées depuis, la première à M. de Latour- 
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Maubourg, la seconde à M. de Lasteyrie. Ses mal- 
heurs l'avaient beaucoup changée, mais on voyait 
encore dans ses traits, sous Ja trace des souffrances, 
un calme surprenant, et avec cela un air de résolu- 
tion qui avait quelque chose de tout à fait imposant. 
Les deux sœurs ne s'étaient pas revues depuis la 
visite à l'auberge des Marthes de Vairre, en 4792. 
On juge de l’érnotion, de la joie, des larmes, des 
étreintes de cette réunion. M™° de Tessé, pour ne 
pas gêner la liberté de leurs épanchements, s’éloi- 
gna discrètement, emmenant avec elle ses deux 
petites-nièces, dont l’aînée avait environ quinze 
ans. Les deux sœurs étaient si émues, qu’elles fu- 
rent longtemps sans pouvoir se parler. Mais elles 
savaient bien à quoi elles pensaient l’une et l’autre, 
et quand M™° de Montagu, rompant la première le 
silence, s'écria, en sanglotant : « Les avez-vous 
vues ? » M™ de la Fayette lui répondit, sans autre 
explication, qu'elle m'avait pas eu ce bonheur. 
Mais elle connaissait presque toute l’histoire et de 
la prison et du supplice. Elle avait vu M. Grelet, 
elle avait vu le P. Carrichon; elle s'était entretenue 
avec eux; elle apportait même à sa sœur une copie 
du testament de sa mère. On ne parla pas d’autre 
chose durant ce premier entretien, qu'il fallut abré- 
ger par égard pour M"° de Tessé. On l’acheva par 
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une prière d'actions de grâces, et l’on alla rejoindre 
la compagnie, qui était impatiente d'interroger à 
son tour M™ de la Fayette. 

M°° de la Fayette est un des plus beaux caractè- 
res de cette lamentable époque, où se révélèrent 
tant de grandes âmes. Dans la marche terrible et 
précipitée de la révolution, la popularité de son 
nom s'était promptement effacée, et elle avait été 
arrêtée en septembre 1792, au château de Chava- 
niac, en Auvergne, pendant que son mari, décrété 
d'accusation, s'était vu forcé de quitter l’armée qu’il 
commandait sur la frontière et de se réfugier en 
Allemagne. Rien de plus remarquable que la fer- 
meté qu’elle montra parmi les épreuves et les pé- 
rils qu’elle eut à traverser, la présence et la liberté 
de son esprit, la noblesse et même la hauteur de 
ses sentiments, ses réponses au tribunal du Puy, 
où elle plaida elle-même sa cause, ses allocutions 
au peuple en diverses circonstances, le langage 
qu’elle tint toujours aux autorités révolutionnaires. 
Aussi inspirait-elle le respect et l'admiration aux 
personnes de tous les partis, qui, souvent froissées 
ou irritées par le nom qu'elle portait, se trouvaient 
toujours séduites, quand elles l’approchaient, par 
l'empire de ses qualités et de ses vertus. 

‘On connaît sa belle et fière lettre à Brissot pour 


www.dacoromanica.ro 


— 205 — 


lui demander sa liberté, ou du moins la faveur de 
rester prisonnière à Chavaniac sur sa parole et sur 
la responsabilité de son village, qui s’y offrait, let- 
tre qu’elle terminait par ces mots : « Je consens à 
vous devoir ce service. » On pourrait citer celles 
qu’elle écrivit à Roland, ministre de l’intérieur, et à 
Servan, ministre de la guerre, pour solliciter la 
permission d'aller rejoindre M. de la Fayette, fait 
prisonnier sur le territoire étranger ; celles enfin 
qu’elle adressa au duc de Brunswick, à la princesse 
d'Orange, au roi de Prusse, auquel M. de la Fayette 
avait été confié par la coalition, qui, alarmée de ses 
principes républicains, en avait fait un prisonnier 
d'État. 

Cependant on avait consenti à la laisser retourner 
à Chavaniac sur sa parole ; mais, lorsque le règne 
de la Terreur s'ouvrit à la chute des Girondins, 
elle fut arrêtée de nouveau en octobre 1793, arra- 
chée à ses enfants, enfermée d’abord à Brioude, 
puis, à la fin de mai 1794, mandée et transférée 
par la gendarmerie à Paris, où elle arriva la veille 
de la fête de l’Etre suprême, et au milieu des mas- 
sacres du tribunal révolutionnaire. Elle ne pouvait 
douter qu’elle ne marchât à la mort. On la condui- 
sit d’abord à la Force, dont le séjour fut affreux ; 


puis elle fut transférée au collége du Plessis, où 
12 
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elle rencontra sa cousine, la duchesse de Duras !, à 
laquelle, peu de jours après son entrée, elle fut 
chargée d'annoncer la déchirante nouvelle de la 
mort sur l'échafaud du maréchal et de la maréchale 
de Mouchy, son père et sa mère. Hélas ! peu de 
temps après, la duchesse de Duras eut, à son tour, 
la même et cruelle mission à remplir auprès d'elle, 
et à lui apprendre la fin semblable de sa grand'mère, 
de sa mère et de sa sœur. Un tel coup put à peine 
être supporté par une âme aussi sensible, aussi ar- 
dente que la sienne. « Elle ne pouvait surtout pas 
croire, dit la duchesse de Duras dans le journal de 
sa prison , à la fin cruelle de son ange de sœur (la 
vicomtesse de Noailles) qu’elle adorait, et qui réu- 
nissait, il est vrai, tout ce qu’il est possible de ver- 
tus et d'agrément. » « Remerciez Dieu, écrivait- 
elle à ses enfants, d’avoir conservé ma vie, ma tête, 
mes forces, et ne regrettez pas d’avoir été loin de 
moi. Dieu m’a préservée de la révolte contre lui; 
mais je n’eusse pas longtemps supporté l'apparence 
d’une consolation humaine. » Et une autre fois à 
son fils : « L'idée de suivre des traces si chères eût 
changé pour moi en douceur les détails du dernier 
supplice. » 


' Louise-Henriette de Noailles , fille du maréchal de Mouchy 
et sœur du prince de Poix et du vicomte de Noailles. 
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Du reste, elle était là ce qu'elle était ailleurs, 
douce, ferme, résignée, et, comme à Brioude, pen- 
sant plus aux autres qu’à elle-même, au milieu de 
tout ce qu’on avait à souffrir dans ces horribles pri- 
sons. « Elle était, raconte une dame prisonnière 
avec elle au Plessis, elle était si pieuse, si charita- 
ble, si constamment empressée d'adoucir tous les 
genres d'infortune qui nous entouraient, qu'elle 
faisait notre admiration. » Et, après avoir cité plu- 
sieurs faits, elle ajoute : « Cette bienfaisance iné- 
puisable qu’elle déployait personnellement de con- 
cert avec la duchesse de Duras, cette charité et ce 
courage actif qui les caractérisaient toutes deux, ses 
intercessions continuelles en faveur des pauvres et 
des malades, les plaintes et les prières dont elle im- 
portunait sans cesse pour eux le concierge et sa 
femme, me faisaient frémir sur sa destinée ; mais 
jamais aucune crainte de ce genre ne vint l’assail- 
lirt.» Un mot cependant pouvait la perdre; on 
immolait régulièrement et au hasard une soixan- 
taine de victimes par jour. Qui peut se figurer l’hor- 
reur de ces temps! La prisonnière du Plessis, que 
nous venons de citer, raconte encore : « Haly, con- 
cierge de la prison, nous dit un jour : «— Je sors 


1 Les Prisons en 1793, par M™° la comtesse de Bohme, née de 
Girardin, 1 vol, in-8°, pages 103 et 188. 
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de chez Fouquier-Tinville ; je lai trouvé étendu 
sur le tapis, pâle, anéanti ; ses enfants le caressaient 
et essuyaient la sueur de son front. Il me répondit 
lorsque je lui demandai ses ordres pour la liste du 
lendemain : — Laissez-moi, Haly, je n’y suffis pas! 
quel métier !...» Puis, comme par instinct, il ajouta: 
« Voyez mon secrétaire, il m'en faut soixante; n'im- 
porte lesquels ; qu’il les assortisse *. » 

Enfin le9 thermidor sonna. La Convention terro- 
riste expira, épuisée de crimes et noyée dans son 
propre sang; les prisons se rouvrirent, et, au bout 
de quelque temps, tous les prisonniers furent élar- 
gis, excepté M”° de la Fayette. On ne l’osait point, 
disait-on. Le nom de la Fayette était devenu le 
plus odieux à la révolution, qui l’accusait de l'avoir 
trahie, parce qu’il n’avait pas voulu la suivre dans 
ses crimes et ses excès. « Legendre, qui l’interro- 
gea, dit M”° de Duras présente, la traita indigne- 
ment, en lui répétant qu’il détestait son mari et 
son nom; mais elle lui répondit avec autant de cou- 
rage que de noblesse, lui répéta à son tour qu’elle 
saurait défendre toujours et contre tous son nom et 
son mari, et répliqua à ses injures avec une telle 
fermeté , qu’il la renvoya dans la prison en disant 


1 Les Prisons en 1793, page 130, 


www.dacoromanica.ro 


— 209 — 


qu’elle était une insolente. » Elle ne fut enfin ren- 
duc à la liberté, après avoir été transférée en diver- 
ses maisons d'arrêt et enfermée avec les monta- 
gnards, que le 2 février 1795. 

On conçoit l'espèce de passion de Mr de Mon- 
tagu pour une telle sœur, dont l'âme lui était si 
bien connue, et correspondait si bien à la sienne. 
Aussi ses questions et ses effusions de cœur ne ta- 
rissaient pas. Il en était de même des personnes 
qui l’entouraient. M™° de Tessé fit raconter à M°° de 
Ja Fayette tout ce qu’elle avait souffert dans sa lon- 
gue captivité, et lui adressa une foule de demandes 
tantôt personnelles, tantôt d’un intérêt général. 

M. de Mun et M. de Tessé ne témoignaient pas 
moins de curiosité, et c’est à force de l'interroger 
qu’on l'amena à parler du but de son voyage. Elle 
dit, comme la chose la plus naturelle du monde 
qu’elle tâchait de rejoindre son mari, qu’on avait 
transféré de Wesel dans la forteresse d'Olmutz en 
Moravie. Cette pensée ne lavait jamais quittée ; et 
elle aurait exécuté ce projet plus tôt, si elle m'avait 
cru d’abord devoir trouver les moyens d'envoyer 
son jeune fils en Amérique, en l’adressant au géné- 
ral Washington, puis d'aller en Auvergne, chercher 
ses filles, y revoir sa vieille tante et régler ses comp- 
tes avec ses créanciers, et elle avait même, aidée de 

12. 
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quelques diamants de sa sœur de Grammont et 
d’une somme que lui avança le ministre des États- 
Unis, racheté le château de Chavaniac, le dernier 
asile de la vieille tante qui avait élevé son mari. 

Elle l'avait quittée avec beaucoup de peine, mais 
elle avait trouvé sur la route, en revenant, une con- 
solation à laquelle elle ne s'attendait pas. Sa sœur, 
M°° de Grammont, qui voulait absolument la re- 
voir, et qui n'avait pas assez d'argent pour aller en 
poste, ne voulant pas non plus voyager en diligence 
avec les patriotes, avait été avec son mari la cher- 
cher à pied de la Franche-Comté à Paris, et, ne 
l'ayant pas trouvée à Paris, ils avaient tous deux 
continué leur route jusqu'en Auvergne. C'est à 
Brioude qu'ils se rencontrèrent, on peut juger avec 
quels déchirements après de si cruelles pertes et 
tant de malheurs. Puis ils se remirent tous ensemble 
en route pour Paris, partie à pied, partie dans la 
mauvaise patache que M°° de la Fayette avait 
louée. 

Enfin, après la chute définitive des montagnards, 
en prairial (mai 1795), et avec la protection de 
Boissy-d’Anglas, elle finit par obtenir le passe-port 
tant désiré, acheva de régler quelques affaires de 
famille et partit avec joie. Son passe-port était pour 
l'Amérique ; on n'avait pas voulu lui en accorder 
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un pour l'Allemagne ; ce qui l'avait obligée de s’em- 
barquer, et ce qui l'avait fait arriver par mer à 
Altona. Et maintenant elle allait à Vienne se jeter 
avec ses filles aux pieds de l'Empereur, et lui de- 
mander, non pas la grâce de son mari, car on ne 
demande grâce que pour tn coupable; non pas 
même justice, elle ne l’eût point obtenue; mais la 
faveur de s'enfermer avec lui dans la forteresse 
d'Olmutz. 

Ms de Tessé et M. de Mun, les sages de la com- 
pagnie, tout en admirant les sentiments qui l’en- 
traînaient, firent à son projet diverses objections. Ils 
lui représentèrent les difficultés de l’entreprise, les 
rebuts qui l’attendaient à Vienne, et jusqu’au danger 
du succès, sa santé déjà affaiblie par le séjour des 
prisons, la brutalité des geôliers, le manque d’air et 
d'exercice pour ses filles, tout ce que la raison et 
l'amitié pouvaient inventer de plus propre à la dė- 
tourner de son héroïque démarche. Mais elle avait 
tout prévu, et sa résolution était inébranlable. Elle 
répondait pourtant avec douceur à chaque objection 
qu'on lui faisait, et, tandis qu'elle parlait, sa sœur 
l'écoutait avec ravissement ; de temps en temps, elle 
la pressait contre son cœur. 

Le séjour de M"° de la Fayette à Altona fut de 
courte durée. Elle y acheta, pour abréger son 
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voyage, une chaise de poste, prit un domestique 
allemand qui savait un peu le français, et pouvait, 
chemin faisant, lui servir d’interprète, et elle se 
procura, non sans peine, un passe-port. Ses em- 
plettes terminées, ses mesures prises, elle n’accorda 
aux prières de sa tante ni un jour ni une heure, elle 
partit avec ses filles, laissant tous ceux qui l'avaient 
vue durant ce court séjour, dans l'admiration de son 
courage, de sa prévoyance, de son activité, de sa 
douceur. M™° de Montagu n’éprouva, pour ainsi 
dire, aucun vide de son départ. Il lui semblait 
qu'elle était toujours présente à ses côtés, et qu’elle 
l’entendait. Elle aimait à repasser dans sa mémoire 
tout ce qu'elle lui avait dit, et elle sentait, dit-elle, 
« qu’elle avait de quoi vivre longtemps sur les pro- 
visions que sa sœur lui avait laissées. » 

La couverture de l’évêque, remise sur le métier, 
fut de nouveau interrompue par l’arrivée de M. de 
Montagu. Il avait reçu de M. le duc de Bourbon, 
son ancien général, l’invitation de prendre part à 
une expédition royaliste qui se préparait en Angle- 
terre et devait faire suite au premier débarquement 
de Quiberon. La Bretagne et la Vendée, où s'était 
organisée la guerre des chouans, étaient toutes dis- 
posées à un soulèvement nouveau, et ce soulève- 
ment avait été concerté sur une large échelle entre 
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les royalistes du dedans, les émigrés du dehors, le 
gouvernement anglais et M. le duc de Bourbon, qui 
devait continuer d’agir avec sa petite armée sur les 
bords du Rhin. Les émigrés que les Anglais avaient 
débarqués à Quiberon ne formaient que la tête de 
l'expédition projetée; d’autres, qu’un prince fran- 
çais devait commander, allaient les suivre, et M. de 
Montagu était du nombre. Ils devaient s’embarquer 
à Hambourg, mais on connaît le malheureux début 
-qui ruina toute l’entreprise. Pendant les quelques 
jours que M. de Montagu passa à Altona, attendant 
le départ du navire qui devait l'emporter, il reçut un 
contre-ordre de M. le duc de Bourbon. Il se prépa- 
rait donc à retourner à Constance, sans oser, non 
plus que sa femme, laisser voir la douleur qu’ils 
ressentaient de cette séparation. Mais M=” de Tessé 
devina ce qu'ils lui cachaient, et leur dit, de la ma- 
nière la plus gracieuse, que, puisqu'ils étaient 
réunis, ils ne devaient plus se quitter. Ce mot fit 
merveille. Trois jours après, l’interminable couver- 
ture de l’évêque était finie. M de Montagu, en 
l'offrant au prélat, lui dit que ce travail lui avait 
porté bonheur, et qu’il se rattachait aux plus doux 
moments de son exil. Il reçut ce présent avec infini- 
ment de grâce, avoua qu'il en avait besoin, et pro- 
mit de s’en servir; mais quant à ce dernier point, 
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M=" de Montagu n’est pas bien sûre qu’il ait tenu 
parole. Le bon prélat ne savait rien garder, et il 
trouvait toujours, parmi ses compatriotes, quelqu'un 
de plus frileux que lui. 

On quitta Altona dans le courant d’octobre, pour 
se rapprocher d'une résidence que Mr° de Tessé 
avait en vue. Mais, avant de partir, l’aimable tante 
jugea à propos d'augmenter le personnel déjà nom- 
breux de sa maison. Elle emmena avec elle un vieux 
prêtre déporté, l'abbé de Luchet, dont elle fit son 
chapelain. C'était chez elle un luxe tout nouveau 
qu'un chapelain, et pour l’abbé de Luchet l'emploi 
équivalait à une sinécure ; mais, disait en souriant 
Mr de Tessé à M. de Mun, ma nièce est là pour 
l’occuper. 
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CHAPITRE X. 


PLOEN. — WITMOLD. 


(1796.) 


On alla hiverner dans la petite ville de Ploen, 
près du lac de ce nom, à vingt-cinq lieues au nord 
d’Altona. Ce n’est pas sans peine que M™° de Tessé 
parvint à installer dans un logement étroit et in- 
commode, et pourtant un des beaux de l'endroit, 
sa nombreuse caravane. Il fallut que chacun 
payät de sa personne dans ce travail d’emmé- 
nagement. C'était M. de Mun, qui s'amusait à lire, 
au haut d’une échelle, les livres qu’il avait mission 
de ranger; l'abbé de Luchet, qui était fort gauche 
et fort distrait; M. Boutelaud, qui faisait plus de 
bruit que de besogne; M. de Tessé, qui contrecar- 
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rait, sans le vouloir, les plans de sa femme, et enfin 
M. de Montagu, qui se multipliait, et qui, par son 
bon goût et son adresse, réparait un peu le désordre, 
à la grande satisfaction de Mr° de Tessé, qui, sans 
lu, en eût perdu la tête. M"° de Montagu, pour sa 
part, déballait, comptait et écrivait l’état du linge, 
et, sans se montrer indifférente aux tribulations de 
sa tante, elle se nourrissait, à l’écart, de pensées et 
de sentiments bien éloignés des agitations qui trou- 
blaient tout son entourage. 

Dès qu’on fut à peu près installé, il fallut faire 
une visite d’étiquette à Son Altesse le duc d’Olden- 
bourg, qui habitait le château de Ploen, et qui 
était plus qu’à moitié fou. Le prince offrit des ra- 
fraîchissements à ses hôtes, et leur débita, en un 
moment, cent extravagances. Après le duc, on alla 
voir M. le Bailli et M° la Baillive, braves gens, 
un peu lourds, très-bieuveillants, très-polis, mais 
d’une politesse à outrance et à n’en plus finir. Dans 
la disette où l’on était de toute compagnie, sur cette 
plage triste et presque déserte, c'était pourtant une 
ressource à ménager que M la Baillive. Mme de 
Tessé lui rendit avec profusion, et le plus sérieuse- 
ment du monde, ses révérences, et depuis lors, 
sans rien rabattre de la cérémonie, on devint assez 
grands amis. Le Bailli donnait de temps en temps 
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des diners de gala, auxquels assistait ce qu’il y avait 
de plus illustre et de plus sensé à la petite cour de 
Ploen. On fut de ces diners. La Baillive offrait un 
thé une ou deux fois par semaine. On était du thé de 
la Baillive. M"° de Montagu s’en fût bien passée, 
car chacun de ces régals était assaisonné de mor- 
ceaux de clavecin presque aussi traînants et aussi en- 
nuyeux que les révérences allemandes. 

Elle employait trop bien son temps pour n’en 
être pas avare. Sa vie était littéralement, comme 
elle le dit, « bourrée d'occupations. » La médi- 
tation , la prière, les travaux d’aiguille, une cor- 
respondance assidue, des lectures sérieuses, l’œuvre 
qu’elle préparait pour venir au secours de ses frères 
émigrés, et dont l’histoire mérite un chapitre à 
part, ces divers soins remplissaient sa journée sans 
y laisser le moindre vide. Son esprit, son cœur et 
ses mains ne se reposaient jamais. Mme de Tessé 
ayant pris trois ouvrières pour lui faire des rideaux, 
M"? de Montagu travaillait aux rideaux avec les ou- 
vrières. Elle causait en même temps avec elles, afin 
de se perfectionner dans la langue du pays, et, pour 
sanctifier à la fois l'étude, la causerie et le travail, 
elle se faisait réciter et apprenait par cœur la tra- 
duction allemande du Pater, et donnait en échange 
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mand, dit-elle, un peu baroque. Si elle trouvait la 
journée courte, les soirées, en revanche, lui parais- 
saient bien longues. Elle n’y était pourtant pas 
oisive, et pouvait, tout en travaillant, entendre la 
lecture; mais c'était précisément ce qu'elle redou- 
tait. On lut à Ploen, pendant toute une semaine, 
les Chevaliers du Cygne, de M™ de Genlis. On y 
lut ensuite Clarisse Harlowe, qui dura un mois. A 
Clarisse Harlowe succéda Tristram Shandy; à 
Tristram Shandy la Vie des hommes illustres, de 
Plutarque, que l'on interrompit pour revenir aux 
romans; mais, entre chaque roman, on intercalait 
tantôt une brochure nouvelle, tantôt une tragédie, 
quelquefois une Oraison funèbre de Bossuet. 

On voit que le choix des lectures était varié et 
généralement assez bon, au moins sous le rapport 
littéraire. Si l’on s’en fût tenu à Bossuet et même 
à Plutarque, M=° de Montagu les eût goûtées davan- 
tage. Toutefois elle préférait souvent ces lectures 
aux conversations qui les suivaient. Ce n’était, d’a- 
bord, qu’un commentaire sur la lecture qui venait 
de finir. Mais ce commentaire ouvrait la porte à 
une foule de digressions qui faisaient bientôt ou- 
blier le livre, et l’on passait, sans s’en apercevoir, 
du roman le plus frivole à une philosophie grave 
et animée, mais que M=° de Montagu trouvait quel- 
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quefois pleine de tristesse et de désenchantement. 

Elle se hasardait de temps en temps à prendre la 
défense des principes qu’on attaquait, mais, se dé- 
fiant d'elle-même plus que de sa cause, elle ne sa- 
vait le plus souvent s’il fallait parler ou se taire, et, 
quelque parti qu’elle prit, elle craignait toujours de 
n'avoir pas pris le meilleur. 

Quant à l'abbé de Luchet, nouveau venu dans la 
maison, il paraissait comme étourdi de ces conver- 
sations et n'osait s'y mêler. Son silence étonna et 
d’abord inquiéta M™° de Montagu. Pourquoi ne ve- 
nait-il pas à son aide? Était-ce par tiédeur, par 
crainte de déplaire, ou par ce sentiment secret d’in- 
fériorité personnelle qu’elle éprouvait elle-même en 
écoutant M”° de Tessé ? Elle étudia un grand mois 
cet abbé de Luchet avant d’oser s'ouvrir à lui en 
confession. Elle eut enfin la joie de reconnaître en 
lui un digne prêtre, peu brillant, très-humble, peu 
capable peut-être de débrouiller un sophisme, mais 
très-bon pour diriger dans la bonne voie une âme 
droite et simple. 

Elle assistait chaque jour à la messe que le vieil- 
lard célébrait dans s4 mansarde, et toujours seule 
avec le valet de chambre de M. de Mun, qui faisait 
bffice de clerc. Le dimanche, deux respectables émi- 
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quemaurel, venaient grossir l'assistance. Mais, aux 
approches de Noël, quelques personnes du pays, 
quoique habitant assez loin de Ploen, demandèrent 
la permission de venir entendre la messe de mi- 
nuit. Au jour dit, à onze heures du soir, et par un 
froid très-rude, les étrangers frappèrent à la porte. 
Comme la mansarde de l'abbé de Luchet n'était 
pas encore préparée, M"° de Montagu les reçut à la 
cuisine où l'on avait allumé un grand feu. C'étaient 
deux ou trois familles de paysans très-proprement 
vêtus. Les femmes étaient chaussées, comme les 
hommes, de grosses guêtres de cuir, le poil en de- 
dans. Le patriarche de la troupe, qui avait les che- 
veux blancs et portait, sur son dos voùté par l’âge, 
un manteau de laine à rayures noires, tout rapiécé, 
dit à M”° de Montagu que ni lui, ni son père, ni son 
aïeul, n'avaient eu le bonheur d’ouir la messe à 
pareil jour, à l'heure même de la naissance du 
Sauveur. Il avait fait, avec les siens, plusieurs 
lieues à travers les marais pour venir adorer dans 
sa crèche Jésus naissant, et participer à une fête 
qui n’avait peut-être pas été célébrée dans le pays 
depuis le temps de la réformation. Il était du très- 
petit nombre de familles catholiques qui n'avaient 
jamais voulu ni apostasier ni émigrer, et qui, mal- 
gré l'éloignement dessecours religicux et malgré les 
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persécutions, étaient restées fidèles à la foi de leurs 
pères. 

M"! de Montagu écoutait et considérait ce vieil- 
lard avec respect, tout en continuant à tricoter une 
paire de bas qu’elle allait envoyer pour étrennes à 
un émigré de Hambourg. Pendant ce temps, les 
femmes s'étaient accroupies autour du feu, qui fai- 
sait fumer leurs vêtements humides, et l’une d'en- 
tre elles récitait le chapelet, auquel les autres 
répondaient à demi-voix. Les hommes étaient de- 
bout, la tête découverte. Tout ce monde ne put te- 
nir dans la chambre de l'abbé de Luchet. On laissa 
la porte ouverte, malgré le froid, et quelques-uns 
s'agenouillèrent sur les marches de l'escalier. La 
messe de minuit entendue à Saint-Roch, à la clarté 
de mille cierges, et au chant des orgues, avait moins 
touché M”° de Montagu, que ne la toucha celle de 
Ploen, célébrée dans un galetas, par un prêtre pros- 
crit, devant un auditoire rustique. Elle se croyait 
transportée au milieu des pasteurs, dans l'étable de 
Bethléem. 

Il y avait près de six mois que l’on campait aux 
bords du lac de Ploen, lorsque M°*° de Tessé acheta, 
sur la rive septentrionale de ce lac, la terre de Wit- 
mold, qu'elle visitait, convoitait, marchandait, van- 
tait, dépréciait depuis longtemps, sans oser rien 
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conclure, Elle était ainsi, Quand les circonstances 
lobligeaient à prendre immédiatement un parti, 
elle agissait, sous le coup de la nécessité, avec une. 
promptitude, une sagesse et une fermeté admira- 
bles ; mais, si elle avait ou croyait avoir du temps 
devant elle, elle tombait, à force de réflexions, 
dans des incertitudes sans fin qui l’impatientaient 
elle-même, et la rendaient très-malheureuse. Dans 
ces moments d'humeur, elle faisait souvent mer~ 
veille et tranchait tout d’un coup les difficultés qui 
l'avaient arrêtée des semaines et des mois. C’est 
ainsi qu’elle fit, par impatience, l'acquisition de 
Witmold ; le marché était bon ; ne l’eùt-il pas été, 
elle n’en eût guère été moins satisfaite. 

On ne prit pourtant possession du nouvel établis- 
sement que dans le courant de Fété. M°° de Mon- 
tagu était grosse, et, en cet état, très-souffrante 
selon son ordinaire. Elle consultait de tous côtés 
les médecins, non pour elle, mais en vue de l'enfant 
qu’elle portait, et pour savoir quel régime pourrait 
le préserver de la funeste maladie qui lui avait déjà 
ravi quatre enfants en bas âge. M. le duc de Noailles 
lui transmit, de Genève, les conseils du docteur 
Tissot; ses amis lui en envoyèrent des meilleurs 
médecins de Londres, de Bruxelles, d'Allemagne. 
Elle prenait, en même temps, des précautions d’une 
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autre sorte, pour le cas où elle ne survivrait pas à 
ses couches, ce que lui faisaient appréhender l’a- 
néantissement de ses forces èt ses continuelles dé- 
faillances. Elle mettait secrètement en ordre ses 
papiers, brûlait ce qui ne devait pas être lu après 
elle, écrivait à son mari une lettre d’adieux. Elle 
éloignait de son cœur tout désir, toute crainte, 
toute espérance, ne voulant rien que ce que Dieu 
voudrait, non point moralement abattue, même au 
milieu de ses faiblesses physiques et de ses actes 
d'abandon à la divine volonté, mais se livrant, au 
contraire, avec le même zèle, à ses occupations or- 
dinaires, travaillant pour les émigrés, préparant 
des langes à l'enfant qui n’était pas né, agissant 
comme si elle eût dů vivre, pensant comme si elle 
eût dû mourir. 

De fâcheuses nouvelles qu’elle reçut en ce temps- 
là contribuèrent à rendre son état plus douloureux. 
M™= de la Fayette était malade à Olmutz; M. de 
Beaune éfait malade à Brunswick; M. de la Salle 
expirait à Constance, comblé de jours, mais laissant 
sa famille dans un état de gêne et presque de dé- 
tresse. M. de Montagu courut auprès de son père. 
M°° de Montagu fit connaître aux Anglais, par 
l’entremise de lord Douglas, la conduite de l’Au- 
triche envers les prisonniers d’Olmutz, et tâcha 
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d’'émouvoir en leur faveur la générosité d’un peuple 
qui avait autrefois combattu et souffert pour la li- 
berté. Elle s’ingénia ensuite pour trouver le moyen 
de venir en aide à la détresse des la Salle. 

Ses couches furent si pénibles que M°° de Tessé, 
qui, pendant la crisè, s'était vaillamment postée au 
chevet du lit de sa nièce, n'eut pas la force d'y res- 
ter, et se sauva toute tremblante à l’autre bout de 
la maison. Mais la jeune mère, au milieu de ses 
douleurs et des cris involontaires qu’elles lui arra- 
chaient, tranquillisait ceux qui l’entouraient. Le 
48 juillet, à cinq heures du matin, la sage-femme 
qui reçut l'enfant s'écria gaiement en l’élevant dans 
ses bras : Schön! Schön! C'était en effet un beau 
garçon, très-désiré par M. de Montagu. La nour- 
rice, une bonne paysanne des environs, un peu 
courtaude, mais fraîche et bien portante, était là 
depuis plusieurs jours, et le berceau avait été placé 
près du lit de la mère comme celui de son premier- 
né. M"° de Tessé, revenue de son effroi et ne vou- 
lant pas, en un pareil moment, livrer sa nièce aux 
seuls soins de sa garde, fit transporter dans la même 
chambre son propre lit, et fut aux petites attentions 
pour la malade, jusqu’à en être, sans le vouloir, 
importune. Elle avait apporté .dans la chambre, 
avec son lit et ses bonnes intentions, une grande 
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son humeur causeuse et ses recettes médicales. 
M°° de Montagu ne se montra sensible qu'aux té- 
moignages qu’elle reçut de sa bonté, et prit le reste 
en patience. Ne rien demander, ne rien refuser, 
était sa règle. 

Il n’y avait alors à Ploen, pour constater les nais- 
sances, qu’un seul registre authentique, et c'était le 
registre des baptêmes, tenu par les pasteurs luthé- 
riens. M°° de Montagu ne voulant pas entendre 
parler de laisser baptiser son fils par les mains de 
ces pasteurs, il fallut négocier avec les autorités du 
lieu pour obtenir la permission de le baptiser au 
logis, selon le rit catholique, sans préjudicier par 
là à l'établissement de ses droits civils, question qui 
préoccupait M°*° de Tessé autant que le baptême 
préoccupait sa nièce. L’une voulait, avant tout, faire 
de l'enfant un citoyen du Ciel, et l’autre n’était pas 
moins touchée de la nécessité de bien établir sa si- 
tuation en ce monde. L’abbé de Luchet n'ayant pu 
arranger l'affaire avec les pasteurs, M. de Montagu 
eut recours à son ami, M. le Bailli, qui aplanit heu- 
reusement toutes les difficultés. 

Le baptême fut célébré dans la chambre de 
M"° de Montagu et tout près de son lit, sans autres 
témoins que M. de Montagu et M. de Mun. M. et 
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Mr de Tessé tenaient l’enfant, qui reçut les noms 
d’'Adrien-René-Joachim, auxquels on ajouta le nom 
d’Attale, qui est celui par lequel on prit l'habitude 
de le nommer. La cérémonie fut précédée d’une 
assez vive controverse entre M" de Tessé et son 
vieux Chapelain, à qui elle voulait prouver qu’uu 
baptême protestant aurait été tout aussi bon qu’un 
baptême catholique. Le vieillard lui répondit briè- 
vement, mais avec une tristesse visible. Il se mit en- 
suite à genoux, fit le signe de la croix; tout le 
monde limita, et ce petit incident, au lieu de trou- 
bler la cérémonie, ne fit que la rendre plus calme 
et plus imposante. Mr° de Tessé était facile à émou- 
voir et fut émue. M°° de Montagu le fut encore da- 
vantage. On était au 24 juillet, veille de l’anniver- 
saire de la mort de sa mère, de sa sœur et de sa 
grand'mère. Ce souvenir cruel se mêlait dans son 
cœur aux joies du moment, et elle pleurait à chaudes 
larmes derrière ses rideaux. 

Une lettre de M"° de Grammont arriva peu de 
jours après. M™° de Tessé la reçut et en prit con- 
naissance, bien résolue de la soustraire à la con- 
valescente en cas de mauvaises nouvelles. Elle n’y 
en trouva, à son grand étonnement, d'aucune es- 
pèce; mais, à la place, une piété si haute et si dé- 
daigneuse des .choses terrestres, un avant-goût si 
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vif des béatitudes de l’autre vie, une foi si ferme 
et si enthousiaste, qu’elle dit à sa nièce en lui 
donnant la lettre : « Voilà qui va vous plaire plus 
que mes radotages. Votre sœur est au dix-hui- 
tième ciel. » 

Mais une des félicitations qui touchèrent le plus 
son cœur fut celle qui lui vint de la prison d’OI- 
mutz : « Il vous est plus aisé de juger, lui écrit la 
prisonnière, qu'à nous d'exprimer, ma chère petite, 
l'émotion de nos cœurs en recevant cette char- 
mante lettre du 47 juillet, qui nous apprend la nou- 
velle de vos couches, qui nous y transporte, et où 
nous vous y retrouvons telle que nous vous con- 
naissons depuis si longtemps. Nous bénissons mille 
et mille fois ma chère tante de la manière ravis- 
sante dont elle vous peint à ces pauvres prisonniers 
qui trouvent dans le charme de ses tendres soins 
pour vous une de leurs plus douces pensées... Il y 
avait peu de jours que j'avais obtenu de répondre 
ensemble à vos lettres du 44 juin et du 4% juillet ; 
mais, pour celle-ci, j'ai sollicité de ne pas différer; 
et non-seulement M. le major de la place, mais la 
garde tout entière füt-elle assemblée devant moi, 
ne pourraient m'empêcher de trouver quelque dou- 
ceur à vous parler de ce que je sens, de ce que 
nous sentons tous quatre nour VOUS... N 
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On quitta Ploen au mois d'août. M°° de Montagu 
n'en sortit qu’à regret. « J'aurais voulu, dit-elle, 
baiser en m'’éloignant le seuil de la chambre où 
j'avais souffert, et où il m'avait été donné d'en- 
fanter un chrétien. » 

On alla à Witmold en bateau, par une de ces 
belles journées toujours un peu brumeuses des 
pays du Nord. On débarqua après une heure de 
navigation, et la première pensée de M™* de Mon- 
tagu, en abordant, fut de louer Dieu et de lui dc- 
mander la grâce de contribuer à sa gloire sur ce 
nouveau rivage. Elle regarda ensuite autour d'elle, 
et ne vit d’abord qu'une plaine immense couverte 
au loin de pâturages et d’étangs. Ce paysage tran- 
quille, à demi éclairé par le soleil, à demi noyé 
dans la brume, beau à voir, mais un peu triste, lui 
fit éprouver ce qu'elle appelle « la sensation du 
désert. » 

Le domaine où l’on s'établit s'étend à l’est dans 
la plaine, et forme au couchant une presqu'île sur 
le lac. 

Il y avait là une basse-cour, des vacheries, des 
prés bordés de pins et de pommiers, des champs 
de houblon, de lin, de froment et d’autres cultures. 
On n'avait presque rien à demander à la ville. M. de 
Tessé y trouva des barques, des filets, et se fit pê- 
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cheur. Avec M. de Montagu, on ne courait pas le 
risque de manquer de gibier. Les premiers mois 
de ce séjour furent donc assez agréables, mais c’é- 
taient les plus beaux de l’année. L'hiver parut long 
et fut attristé par la nouvelle du mariage de M. le 
duc de Noailles avec M"° la comtesse de Golows- 
kin, événement qui, pour être prévu, n’en fut 
pas moins douloureux à M®° de Montagu. Le lac 
était gelé, les chemins pleins de neige, etl’äpre vent 
de la Baltique soufflait autour de la maison avec une 
incroyable violence. L'été revint enfin, puis s'en 
alla encore , et, tout compte fait, on ne resta pas 
moins de quatre ans dans cette « petite Sibérie. » 

La vie qu'on y menait était, on le conçoit, 
assez monotone. Tous les jours se ressemblaient ; 
mais M°° de Montagu, pour sa part, savait en abré- 
ger la longueur. Sa chambre avait vue sur les 
champs; elle y avait ses livres, ses papiers, et l’on 
y apercevait souvent de la lumière fort avant dans 
la nuit. Le testament de sa mère, que M"° de la 
Fayette avait copié pour elle, était suspendu à la 
muraille, au-dessus de la table où elle écrivait. Le 
berceau du petit Attale lui servait de prie-Dieu, et 
tout chez elle était propre et en ordre, avant le ré- 
veil de la plupart des hôtes du logis, D'autres oc- 
cupations l’attendaient, 
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À peine sortie de sa chambre, elle allait chaque 
matin, hiver comme été, à la laiterie, compter les 
baquets de lait encore fumants qui étaient la prin- 
cipale richesse du domaine. Yl y avait là le lait de 
cent vingt vaches. On en faisait du beurre qu’on 
vendait à Hambourg, d’où on l’expédiait par tonnes 
pour les îles. Elle veillait à la propreté des étables 
et avait l'œil à tout; non qu'elle se connût à tout, 
tant s’en faut, mais parce que sa présence animait 
le zèle des serviteurs , et qu’un ordre de Mr: de 
Tessé, transmis par sa nièce, était toujours plus 
promptement et mieux exécuté. Elle interrompait 
souvent, dans la journée, une lecture attachante ou 
une méditation pieuse, pour vaquer aux soins en 
apparence les plus humbles. Quoique d’une santé 
faible, elle trouvait des forces pour suffire à tout; 
s’il y avait quelque malade dans la maison ou aux 
alentours, elle arrivait et s’installait sans crainte 
auprès de lui, le consolait et le servait. Elle choi- 
sissait volontiers, dans ce pays protestant, les jours 
de fêtes catholiques pour faire une tournée de ma- 
lades, et payer à Dieu, comme elle le disait, « sa 
rente d'actions de grâces. » 

Qu'un enfant vint à mourir, elle quittait tout 
pour aller consoler sa mère, et elle lui portait des 
fleurs et des rubans pour en parer l'enfant mort, 
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suivant la touchante coutume du pays. Elle cher- 
chait, par son activité bienfaisante et sa douceur, 
à faire revivre en elle les vertus de sa mère et de 
tous ceux qu’elle pleurait. 

Cette sollicitude sans bornes de M°° de Montagu 
paraissait sans doute excessive à sa tante; celle-ci 
lui disait qu’elle pouvait bien envoyer des secours 
aux gens sans se prodiguer ainsi elle-même; mais, 
en d’autres moments, elle était attendrie, et, la 
voyant un soir courir furtivement du côté de la 
bourgade, après avoir été occupée tout le jour de la 
grande œuvre des émigrés, dont il sera parlé dans 
le chapitre suivant, elle l’arrêta par sa robe et lui 
dit tendrement : « Ma chère nièce, vous n'êtes pas 
ici à votre place; vous devriez être ou sœur grise 
dans un hôpital, ou impératrice de Russie. Vous 
auriez alors un champ assez vaste pour exercer votre 
besoin d'agir et de faire le bien. » 

Rien dans la vie de M”° de Montagu ne semble 
plus étonnant que cette continuelle et féconde ap- 
plication à tant de choses à la fois, dont chacune 
eût suffi à remplir et ennoblir la vie d’une autre 
personne. 
 În'en a été donné, jusqu’à présent, qu’une fai- 
ble idée. Elle avait coutume, par exemple, de se 
tracer par écrit, une ou deux fois lan, des règles 
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de conduite, n'étant jamais satisfaite d'elle-même, 
trouvant toujours en elle quelque imperfection que 
n’y apercevaient pas d’autres yeux que les siens; 
modifiant, selon les circonstances, l'emploi et la dis- 
tribution de son temps, s'imposant des labeurs 
nouveaux, « voulant faire de chaque jour, comme 
elle le dit quelque part, et de chaque heure du jour, 
un degré pour monter au ciel. Quand je n’écris pas 
mes résolutions, disait-elle, elles sont dans ma tête 
comme une forêt où les routes ne sont ni percées, 
ni tracées.» Elle les écrivait donc pour ne rien 
donner àu hasard et pour faire à propos chaque 
chose, sans s’encombrer ni s’égarer. 

Elle avait, en outre, le culte des anniversaires. Il 
ne s'était pas passé dans sa famille, chez ses amis, 
chez ses plus humbles serviteurs, un événement 
heureux ou malheureux qu’elle n’en gardât et n’en 
. fêtât pieusement la mémoire. La naissance, le bap- 
tême, la première communion, le mariage de ses 
sœurs et d’autres personnes chères l’occupaient en- 
core, après vingt ans et plus, dans ses prières. Aussi 
M°° de Tessé avait-elle fabriqué un mot pour 
caractériser cette habitude ; elle accusait sa nièce 
de familiomanie. Chacun des jours, que nous 
voyons s'écouler avec tant d’indifférence, parlait 
à son cœur, lui retraçait un souvenir, et la fai- 
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Les malheurs et les joies de la patrie avaient aussi 
dans ce cœur généreux leurs lointains échos et leurs 
anniversaires. Elle savait, pour nourrir son âme, 
tirer parti de la seule lecture du calendrier. 

Son occupation de tous les soirs, après les comp- 
tes et la correspondance relative à l’œuvre des émi- 
grés, et après les correspondances d’amitié aux- 
quelles elle était très-fidèle, c'était d'écrire son Jour- 
nal. «Écrire ses impressions de chaque jour, c’est, 
disait-elle, fixer, multiplier et prolonger les avanta- 
ges de l'expérience. » Mais ce n'était pas dans cette 
seule vue, c'était aussi pour sa sœur, M®° de Gram- 
mont, qu'elle avait depuis longtemps entrepris ce 
travail. Elle voulait qu'il servit de lien «à leur vie 
brisée et séparée, » se proposant de mettre un jour 
sous les yeux de celle qu’elle nomme « sa seconde 
conscience, » ce miroir de sa vie et de son âme, et 
de lui dire: Jugez-moi. 

Telle est la clef de cet écrit, l'explication de tout 
ce qu’on y trouve d’intime, de secret, de charmant, 
et de tout ce qu’une curiosité profane peut regret- 
ter de n’y pas rencontrer. On ne vit jamais entre 
deux sœurs pareille ressemblance de vertus et pa- 
reille diversité de caractères. « L'attente, l'épreuve, 
la permanence du malheur, m'ont enfin rendue im- 
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passible, » écrivait M”° de Grammont. M°° de Mon- 
tagu note ce mot en sun Journal, et ajoute: « Et 
moi, mon Dieu! tout m'agite et tout m’ébranle. » 
Elle avait pour cette incomparable sœur la même 
admiration qu’à douze ans. « Je ne suis pas digne 
ce soir de causer avec vous, » lui écrit-elle. Elle lui 
parle comme si elle était là, tantôt avec une ten- 
dresse enjouée, tantôt avec passion : « Je suis or- 
pheline de ma sœur. » Et ailleurs: « Je porte mes 
enfants dans mes bras et ma Rosalie dans mon 
cœur.» Combien de fois à Witmold, « à cette belle 
clarté des nuits du Nord, » ne s’est-elle pas mise à 
la fenêtre, pensant à sa Rosalie qui, dans la solitude 
agreste de la Franche-Comté, jouissait aussi de la 
vue de ce beau firmament, « et s’en servait pour 
s'élever à Dieu!» Cette amitié était, comme on le 
voit, sa continuelle occupation, et comme une des 
vertus de sa vie. 

C'est ainsi que s’écoulaient à Witmold les jour- 
nées de lexil. M=° de Montagu y connut souvent la 
douleur, jamais l'ennui. Elle savait prendre part 
aux joies comme ‘aux peines d'autrui. On la vit 
même un jour danser à un bal rustique que Mr de 
Tessé donna à ses moissonneurs après la coupe des 
blés. 

L'abbé de Luchet, j'aime à le croire,n’en fut 
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point scandalisé, mais je n’en réponds pas. Il 
était d'humeur assez austère, et, quoique ennemi 
des jansénistes, il tombait volontiers dans leurs 
mélancolies et leur découragement à l'égard de la 
nature humaine. Il aimait sincèrement M°° de 
Montagu , il la voulait parfaite et la blämait sans 
miséricorde de tout ce qui pouvait se mêler d'hu- 
main en son langage ou en ses actions. De temps en 
temps, il accompagnait en la sermonnant dans ses 
excursions charitables, et, le lendemain, il reprenait 
son sermon soit à l'office, soit au grenier, assis en 
face d'elle, en épluchant ensemble de la laine ou 
en écossant des pois, afin que tout marchât de 
front, la morale avec le travail. 

Cette sévérité toute chrétienne n'avait, au de- 
meurant, rien que d’agréable à M"“* de Montagu. 
Le plus pénible pour elle, à Witmold comme à 
Ploen, c'étaient les soirées du salon. Tant que du- 
rait la partie de whist, cela allait encore. Les 
joueurs ne disaient mot, et elle se tenait fort tran- 
quille à l'écart, tricotant des bas ou des gilets 
pour les pauvres, ou brodant des fichus à la mode, 
qu’elle faisait vendre à Hambourg, et du produit 
desquels elle achetait des chemises pour ceux qui 
en manquaient. Mais après le whist on lisait, 
on causait, et c'était pour elle le moment criti- 
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que, bien qu’elle en fût parfois quitte pour la peur. 

Variété, instruction, esprit, grâce, finesse, rien 
ne manquait à ces entretiens, hormis, comme on 
sait, un peu de religion, et, comme on le croira 
sans peine, un peu de charité. Pour M"° de Mon- 
tagu, cela suffisait à leur enlever leur charme. Un 
propos irréligieux lui gonflait le cœur, et elle avait 
horreur de la médisance. Aussi ne trouve-t-on dans 
le Journal aucun écho de ces longues conversations 
de lexil qui, en moyenne, ne duraient pas moins 
de cinq heures par jour. On y voit seulement 
que Mme de Montagu était constamment sur les 
épines, souvent gênée et froissée dans ses affections 
et ses croyances. Aussi se mêlait-elle de moins en 
moins à ces discussions « terribles, » si ce n’est 
pour tâcher d'y faire diversion, en amenant sur le 
tapis d’inoffensives questions d'économie domesti- 
que qu’elle entendait fort mal, mais que sa tante 
aimait et se piquait de bien entendre. On tom- 
bait parfois dans le piége, mais on trouvait tou- 
jours moyen d'en sortir. C'était alors à elle d’élu- 
der les efforts qu'on faisait pour la faire parler sur 
la religion. Elle avait bien raison de fuir d’inutiles 
disputes. Elle défendait mieux sa cause par sa ré- 
serve, son travail et toute sa conduite, qu’elle 
n'aurait pu le faire par les plus beaux discours. Sa 
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seule contenance, un mot, un regard d'elle, suff- 
saient à réprimer chez les autres certaines har- 
diesses de pensée, ou à les rendre plus indul- 
gents. M. de Mun disait qu’elle était la seule 
dévote qui lui eût donné l'envie de faire son salut, 
et Mme de Tessé dit un jour qu’elle lui rappelait 
certain tableau qu’on lui avait montré en Italie, 
où l'on voit saint Michel qui terrasse le diable 
rien que du bout de son orteil. Ce genre de con- 
versation n'était pas, du reste, le seul inconvénient 
de cesréunions du soir. La fatigue, à la longue, s’y 
faisait sentir. Elles devenaient monotones, car on 
n’entendait plus parler de ce qui arrivait au loin. 
C’est à peine si l'écho de tout ce qui se passait en 
France, l'insurrection du 1° prairial, la journée du 
13 vendémiaire, l établissement du Directoire avec les 
conseils des Anciens et des Cinq-Cents, la nouvelle 
constitution de l'an II, les exploits du jeune géné- 
ral Bonaparte qui conquérait l'Italie, et tant d'au- 
tres faits, c’est à peine, disons-nous, si l'écho en 
arrivait jusqu'à Witmold. « On est ici bien isolé et 
notre cercle est bien étroit, écrivait M” de Montagu 
au duc de Doudeauville. Loin des événements, loin 
des hommes, rien ne vient modifier notre état de la 
veille, et renouveler un peu l'air. Il n’est pas bon 
pour tout le moude de se voir tous les jours et de 
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trop près. À force de se concentrer et de vivre les 
uns sur les autres, on risque de devenir, à son insu, 
égoïste, critique, dominant ou subjugué... On finit 
par traiter les petites choses comme on devrait 
traiter seulement les grands intérêts. Un rien ac- 
quiert de l'importance. On s’use et on se lasse à 
rouler sans cesse sur un si petit axe. Nous ne faisons 
ici que tourner sur nous-mêmes, comme les ours de 
Berne dans leur fossé. » 
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CHAPITRE XI. 


L'ŒUVRE DES ÉMIGRÉS. 


(4796-1800.) 


Nous voici arrivés à l’un des faits qui méritent le 
plus d’être signalés dans la vie de M™° de Montagu, 
et qui prouvent tout ce que la passion de la charité 
sait inventer et peut faire. Il semblerait que les 
charges nombreuses qu’elle s'était imposées lui pas 
russent encore trop légères. Elle résolut, dans sa 
solitude, et, Dieu aidant, elle trouva le temps et le 
moyen d'organiser une œuvre de charité des plus 
étendues. Elle conçut l’idée de venir en aide, non 
plus à quelques misères individuelles, mais, autant 
que possible, aux innombrables misères de l’émi- 
gration. Cette vaste et généreuse pensée lui était 
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venue à Ploen pendant sa grossesse, et il y avait 
longtemps qu'elle y rêvait. Lorsqu'elle voyait ces 
vieux soldats et ces prêtres errants, ces magistrats 
sans pain, ces veuves, ces jéunes mères ayant à 
peine de quoi couvrir la nudité de leurs enfants, 
tant de familles respectables manquant du néces- 
saire, les larmes lui venaient aux yeux, et elle se 
sentait presque honteuse de la sécurité et de labon- 
dance dont elle jouissait chez sa tante, Elle se met- 
tait à leur place et se rendait en esprit aussi pauvre 
qu'eux. Lorsqu'elle arriva à Ploen, où les émigrés 
étaient plus rares, il lui vint un scrupule. Elle eut 
| peur d'oublier, dans l'éloignement où elle allait 
vivre, les malheurs de ses compatriotes, et elle se les 
représenta tous les jours et si vivement, qu'elle en 
fut en quelque sorte abattue; car, à l’idée de si 
grands maux, venait se joindre celle de l’impuis- 
sance où elle était de les adoucir. 

Süre à peu près du lendemain, faisant autour 
d'elle le plus de bien qu’elle pouvait, et n’ayant à 
cet égard rien à se reprocher, elle se trouvait pour- 
tant malheureuse, C’est la gloire de l'humanité qu’il 
y ait des âmes ainsi faites. Elles souffrent plus que 
d’autres; mais leurs souffrances sont fécondes. 
Toutes des grandes œuvres de la charité chrétienne 
sont le fruit de leurs douleurs. A force d'y penser et 
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de consulter Dieu, M®° de Montagu vit bien qu’il 
wy avai qu un appel à la charité publique qui püt 
apporter quelque secours efficace aux misères qui 
dévoraient l’'émigration. Elle ne songea, d’abord, 
qu’à faire une quête dans le Holstein. Mais com- 
ment s’y prendre? On ne se faisait là aucune idée 
de ce qui se voyait de l’autre côté de l'Elbe. Et 
d’ailleurs, quel crédit avait-elle parmi ces étran- 
gers? Ces objections ne la découragèrent pas. Elle 
commença par demander à ses amis des informa- 
tions sur l’état actuel des émigrés dans les différents 
États de l'Allemagne, et fit, d’après cette enquête, 
un tableau vrai et touchant de leur détresse. Elle 
traça ensuite le plan de la souscription. Jamais spé- 
culateur avide ne se livra à autant de calculs; ses 
vues s'étaient élargies et s’étendaient bien au-delà 
du Holstein. 

I n’y avait pas moins de quarante mille Français 
à faire subsister. En comptant au plus bas les be- 
soins de chacun, c'étaient quatre cents francs par 
personne qu'il eût fallu trouver, c’est-à-dire en tout 
seize millions, chiffre formidable, mais qui ne l'ar- 
rêtait point. Elle croyait ne pas se faire illusion, en 
supposant que, dans chaque pays, un habitant sur 
cinquante donnerait au moins un franc. Sur cette 
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mille francs, en ne lui attribuant que vingt-deux 
millions d'âmes ; de la Suède, cinquante-deux mille 
francs; de l'Autriche, trois cent soixante et seize 
mille neuf cent quatre-vingt-six francs, tant de lEs- 
pagne, tant de l'Angleterre, et de chaque peuple en 
proportion. Ce calcul n'ayant pas fourni le total 
qu’elle cherchait, elle pensa que les villes étaient 
riches, et que l’on pourrait y recueillir une contri- 
bution un peu plus forte. Elle l’élevait à un franc 
pour dix habitants. Vienne alors lui apportait vingt 
mille francs ; Moscou, quinze mille francs, et chaque 
capitale, chaque ville connue lui apportait un tribut 
équivalent. Ces suppositions, bien modérées à ses 
yeux, et pourtant, hélas! bien exagérées,. l'encou- 
rageaicnt dans son entreprise, et en même temps la 
fortifiaient contre les dégoûts et les défaillances 
d'une nouvelle grossesse douloureuse et déjà près 
du terme. 

Après cette élaboration préparatoire , elle se ha 
sarda de parler de son projet, jusque-là ignoré de 
tout le monde, à M. le comte de Stolberg, un des 
ministres du prince-évêque de Lubeck, qui résidait 
à Eutin. Ses relations avec cet homme illustre ne 
faisaient alors que de commencer, et ni Pun ni 
l'autre n'en pouvaient soupçonner encore les admi- 
rables suites, 
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M. le comte de Stolberg était président du Con- 
sistoire luthérien de la province. Sa femme, la com- 
tesse Sophie, comme lui protestante, était douce, 
charitable et pieuse ; elle avait avec M®° de Montagu 
un autre point de ressemblance dans les enfants 
qu'elle avait perdus. Cette communauté de vertus, 
d’aspirations et de regrets les attira d’abord l’une 
vers l'autre, nonobstant la diversité des croyances. 
On ne s'était vu qu'une ou deux fois, et l’on éprou- 
vait secrètement des deux côtés le désir de se revoir. 
La charité vint resserrer ce lien à peine formé. 
Mr de Montagu n'eut pas plutôt parlé de son pro- 
jet de souscription que M. de Stolberg voulut s’y 
associer, non-seulement par une offrande, mais par 
une coopération active aux travaux qu'exigeaient 
la fondation de l’œuvre etsa propagation. Son grand 
nom, sa haute position, ses talents, lui donnaient 
dans les pays du Nord une influence considérable, 
M=". de Montagu accepta donc avec joie ce précieux 
concours, et, assurée d’un tel appui, elle osa, de 
retour à Ploen, s'ouvrir de son projet à sa tante. 
M de Tessé l’approuva; mais il y a apparence que, 
si l'on se fût rendu à tous ses conseils, l'affaire eût 
éprouvé bien des lenteurs. « Trop consulter, dit à 
cette occasion Mw° de Montagu, est une faute de 
conduite ; cela ôte le crédit et nuit au bien. » 
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Quand elle revit, quelques jours après, le comte 
de Stolberg, il avait rédigé une éloquente adresse 
au peuple danois ; mais il y parlait d’elle, et en tels 
termes qu’elle l’obligea à effacer son nom et à tout 
recommencer. Bien faire et rester cachée, c’est tout 
ce qu'elle désirait. M"* de Tessé, à qui elle montra 
le soir la pièce corrigée, en fut charmée. « Elle est 
propre, dit-elle, à intimider les consciences et à ré- 
veiller la compassion. » 

Sur ces entrefaites survint la naissance d’Attale, 
puis l'établissement à Witmold. Mais la circulaire 
était lancée, et la souscription allait son chemin. Le ` 
cabinet de Copenhague n'avait pas osé autoriser 
de peur des réclamations du Directoire; mais il 
fermait les yeux, et, dans les premiers mois, on 
put réaliser plus de deux mille thalers, somme assez 
torte pour l’époque et pour la contrée. Cet argent 
fut remis à M”? de Montagu, qui, dans sa recon- 
naissance, écrivait le même jour au comte de Stol- 
berg : « Je porterai témoignage pour vous. » La 
quête se propagea dans les pays scandinaves, et 
bientôt sur tout le continent. 

Après ses relevailles, M®° de Montagu avait écrit 
de toutes parts, en Allemagne, en Suisse, dans les 
Pays-Bas, en Angleterre. Il semblait que Dieu l’eût 
menée par la main de contrée en contrée pour la 
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faire connaître, et lui faire partout des amis prêts à 
la seconder. Elle écrivait trois, quatre, cinq et jus- 
qu’à dix lettres par jour, qu’elle envoyait aux quatre 
vents, Elle expédiait des circulaires, des mémoires. 
qui se répandaient de proche en proche, et allaient 
émouvoir la pitié dans tous les cœurs. 

« Sanctifions notre zèle, écrivait-elle à une de 
ses amies qui habitait Brunswick, et faisons tout 
pour les chers émigrés fugitifs, hors de la fausse 
monnaie. » 

C'est ainsi que l’œuvre commencée à Ploen devint, 
en peu de temps, universelle, Les secours arrivaient, 
en argent et en nature, de tous les pays, même de 
la France. Il fallut en organiser la perception et la 
distribution; ce fut une administration à monter. 
Plusieurs personnes s’en chargèrent, entre autres 
ME l'archevêque de Reins, M% l’évêque de Cler- 
mont et M™ la princesse Galitzin, une amie du 
comte de Stolberg, qui fonda, à Munster, un hos- 
pice pour les vieux prêtres. 

Ce travail, qui n'interrompait d’ailleurs aucun de 
ses ouvrages domestiques, remplissait son cœur et 
lui ôtait « l’effroi de vivre inutile ; » si les loisirs 
du jour n’y suffisaient pas, elle y employait une 
partie des nuits; chaque hiver redoublait son zèle. 


« Plus il fait froid, disait-elle, plus mon cœur 
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s’échauffe. » On s’alarmait pour sa santé, et on la 
grondait quelquefois de ses écritures nocturnes; 
mais, écrivait-elle gaiement à sa sœur, «j'en prends 
mon parti, j'enfonce mon chapeau sur mes oreilles 
et ma plume dans l’encrier : Dieu ne m'a pas laissé 
d'autre moyen de faire l’aumône. » Elle goûtait 
dans ces œuvres des consolations si vives qu’elle en 
était par moments inquiète. « Je ne trouve aucun 
prix à mes œuvres, car j'agis trop dans le sens de 
mes dispositions naturelles. » 

Il nous serait difficile de dire à combien s’éleva 
en quatre ans le chiffre des souscriptions recueillies 
par elle ou par ses coopérateurs, non plus que le 
nombre de malheureux qu’elle secourut et les fa- 
milles qu’elle sauva. Les comptes de son adminis- 
tration ont péri. On voit, dans le peu qu’il en reste, 
qu'une partie des fonds était employée en secours 
éventuels, et le surplus à servir de modiques pen- 
sions aux vieillards, aux familles nombreuses et 
sans ressources. Le maximum de ces pensions 
était de trente-deux sous par jour pour les familles 
les plus nécessiteuses. On s’engagcait à en resti- 
tuer tout ou partie, si l’on venait à en recouvrer les 
moyens. 

M°° de Montagu tenait une comptabilité très- 
détaillée des recettes et des dépenses : dons en ar- ` 
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gent, dons en nature, source et emploi des dons, 
achats de vêtements, de meubles et d’aliments, se- 
cours de voyages, rien n’y était oublié. De là une 
correspondance qui, bon an mal an, ne coùûtait pas 
moins de quatre ou cing cents livres à M™ de Tessé. 
Mais elle ne s’en plaignait pas; elle prétendait, au 
contraire, que sa nièce changeait son cuivre en or, 
chaque pièce de vingt sous qu’elle dépensait rap- 
portant au moins deux louis aux émigrés. 

Dans le fait, malgré le soin qu’on avait pris de 
diviser l’œuvre, les offrandes pleuvaient à Witmold; 
mais, avec les offrandes, arrivaient aussi les prières 
des malheureux. On s’adressait de toutes parts à 
M= de Montagu, et il n’est sorte de services qu’on 
ne lui demandåt et qu’elle ne rendît. L'argent, c'é- 
tait peu ; on la chargeait de solliciter des emplois ; 
on lui confiait la vente de dessins et de travaux d'ai- 
guille faits par des émigrés. Elle plaçait des jeunes 
filles comme institutrices ; elle faisait entrer des en- 
fants à l’école, et le tout des bords de son lac, du 
fond de son désert, sans quitter ses vaches et son 
tricot. 

Elle avait tant de besoins à satisfaire, et relative- : 
ment si peu à donner, qu'elle était devenue parci- 
monieuse, et qu’on la raillait à Witmold. « Ma 
nièce, disait gaiement Mr° de Tessé, donne toujours 
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aux gens douze sous de moins qu'il ne faudrait 
pour les rendre heureux. » Mais ces douze sous 
qu'elle épargnait, c'était pour quelque autre le pain 
de la journée. Elle eût voulu pouvoir embrasser 
toutes ces misères, pour les soulager toutes. Elle 
fouillait sans cesse au fond de ses coffres et de ses 
armoires, pour voir si elle n’y découvrirait pas 
quelque chose à vendre ou à donner. Elle finit par 
se défaire de l’habillement de drap noir qu’elle 
avait porté dans le deuil de sa mère, et qu’elle gar- 
dait pieusement comme une sorte de relique. Elle 
donna une autre fois son livre d’heures. Elle don- 
nait tout : son travail, son temps, son sommeil. 

Nous pourrions finir là ce chapitre; mais voici 
une anecdote à y ajouter, et qui le complétera. 

Le malheur qui frappait les émigrés n’épargnait 
pas la famille de M”° de Montagu. Mais ce n’était 
que par son travail qu’elle voulait la secourir, non 
qu’elle rougit de la voir participer aux offrandes de 
la charité publique, car il est des situations où il y 
a autant de dignité à recevoir qu'il y en a dans 
d’autres à donner, mais uniquement parce qu'étant 
dépositaire de ces dons , elle ne croyait pas avoir le 
droit, ou se faisait du moins un scrupule d’en dis- 
poser en faveur des siens. Un jour qu'elle était fort 
occupée à une broderie, M”° de Tessé la voyant fa- 
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tiguée, et devinant, à la peine qu’elle se donnait, 
que quelqu'un attendait le prix de son ouvrage, 
M™° de Tessé, disons-nous, lui fit présent d’une 
boîte d’or du poids de six louis. « Surtout, lui dit- 
elle, n’allez pas les éparpiller ; je désire que vous les 
donniez à l’émigré que vous aimerez le mieux. » 
Mr de Montagu dit aussitôt qu’elle les donnerait à 
son beau-père. C'était pour lui qu’elle travaillait. 
On était au mois de janvier 4798, et le vieux chef 
de la coalition d'Auvergne, alors retiré à Wonds- 
beck, n'avait pas de bois pour se chauffer, 
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CHAPITRE XII. 


LA FAMILLE DE STOLBERG. 


(1796-1800. 


Le nom de Stolberg est le titre naturel d’un des 
chapitres de notre récit ; car il est le vrai titre d’une 
autre œuvre de M= de Montagu, que nous ne’ 
pouvons passer sous silence. 

M. le comte Frédéric-Léopold de Stolberg, qui 
a tenu tant de place dans son estime et dans son 
affection, et qui a, pour ainsi dire, fondé et conduit 
avec elle l’œuvre des émigrés, n’était point, à ses 
yeux, le poëte éminent, le savant illustre que con- 
naît et admire l'Allemagne, lami de Goethe et de 
Klopstock, des frères Schlegel, de Lavater, et le 
compagnon de leur gloire. Peut-être n’avait-elle lu 
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aucun de ses ouvrages. Dans tous les cas, il ne pa- 
raît pas que sa renommée littéraire lait éblouie ; 
elle n’en dit pas un mot dans son Journal, et ne 
nous fait voir en lui que l’homme privé, tout bril- 
lant sans doute de savoir et d’esprit, mais, avant 
tout, simple, droit et plein de vertus ; c’est là ce 
qui lui plaît, et qui efface à ses yeux tout le reste. 
Homme du grand monde, très-connu, très-consi- 
déré, diplomate aussi distingué que littérateur cé- 
lèbre, ct ayant rempli plusieurs missions impor- 
tantes en Danemark et à Saint-Pétersbourg, il était 
alors ministre du duc d'Oldenbourg, prince-évêque 
de Lubeck, et à la tête du gouvernement, des finan- 
ces et du consistoire de ce petit État, menant à Eu- 
tin une vie calme, laborieuse et toute patriarcale. 
Sa femme, née comtesse de Redern, bien plus jeune 
que lui, car il avait alors de quarante-cinq à cin- 
quante ans, n'avait, suivant Mr de Tessé, ni grâce 
ni beauté; mais tout le monde ne la voyait pas avec 
les mêmes yeux. Sans être régulièrement belle, 
clle ne manquait pas d’agréments, ayant la figure 
expressive, fraîche encore, et dans toute sa per- 
sonne, dans tous ses mouvements, un air aisé et 
aimable qui plaisait d'ordinaire à la première vue. 
On pouvait la comparer « à la fille du souverain 
roi, dont le véritable éclat est intérieur. » Noblesse 
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d'âme, énergie, abnégation, un grand empire sur 
soi-même, de la justesse, de la netteté dans le lan- 
gage, et dans la conduite beaucoup d’activité, de 
persévérance et de finesse, ce n’est qu’un abrégé 
des qualités que M° de Montagu relève en elle. 
Mr de Stolberg avait perdu trois enfants; mais il 
lui en restait six, qu’elle élevait avec une tendresse 
grave et touchante. À la vérité, sur ces six enfants 
qu’elle élevait, il y en avait plusieurs d’un autre lit, 
Mais combien ? mais lesquels ? Rien ne l’annonçait, 
hormis peut-être l’âge des aînés ; car elle les entou- 
rait tous d’une égale affection. 

A côté de la comtesse Sophie de Stolberg et par- 
tageant ses travaux et ses sollicitudes maternelles, 
brillait modestement Catherine, sœur du comte de 
Stolberg. Elle avait sans doute bien changé et, mal- 
heureusement pour elle, elle changea encore plus 
tard; car ceux qui l'avaient admirée dans sa jeunesse 
et ceux qui ne l’approchèrent qu'après le départ de 
M"° de Montagu, ne l’auraient pas reconnue au por- 
trait que celle-ci en a laissé, Elle était à peu près 
de l’âge du comte ; elle avait quelques-unes de ses 
admirables facultés. C'était, à vingt-cinq ans, la 
Corinne du Nord, vivant chez son frère au milieu 
des grands, des savants et des poëtes, fière de 
ses talents, d'humeur un peu altière, très-louée, 
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très-respectée, et néanmoins peu aimée. Vingt- 
cinq ans plus tard, elle tomba dans la bigo- 
terie protestante. Mais, à l’époque où M"° de Mon- 
tagu la rencontra, et s’il faut en juger par l’impres- 
sion qu’elle lui fit, c'était un tout autre personnage. 
Elle paraissait alors, et elle était en effet, bonne, 
pieuse, dévouée, et ne déparait en aucune manière 
l'intérieur où elle habitait. 

Ces trois personnes, ces trois âmes, étaient, en 
ce temps-là, parfaitement unies. Nées dans la foi pro- 
testante, elles s'étaient accoutumées depuis l'enfance 
à la considérer comme conforme à la prédication du 
Christ; mais depuis quelque temps leur sécurité 
n’était plus.la même. Il leur venait des doutes sur 
la valeur des réformes religieuses du xvi° siècle. Au 
milieu des lumières du protestantisme, ils croyaient 
apercevoir des ombres çà et là, et comme des flam- 
beaux éteints dont la mèche fumait encore. Deslueurs 
venues du dehors, et des clartés intérieures encore 
plus vives, leur faisaient découvrir ces vides et ces 
ténèbres qu’ils n'avaient pas jusque-là remarqués, 
Ils en faisaient le sujet de leurs entretiens, de leurs 
méditations solitaires, et leur continuelle étude. 
Mais ils n'avaient du catholicisme qu'une connais- 
sance incomplète ; et si, d’une part, ils se sentaient 


vaguement attirés vers la vraie foi, ils étaient, de 
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l’autre, retenus par les liens de l'habitude et les pré- 
jugés de leur éducation. A demi sortis du temple, 
ils étaient encore loin de l’église, et ils priaient 
Dieu de les éclairer. 

Ils étaient dans ces dispositions, lorsque M°° de 
Montagu arriva à Ploen. Ce fut le jour de la Tous- 
saint 1795 qu'elle alla les voir pour la première 
fois. Le trajet était long, l'air froid, la campagne 
triste. Elle se rappela que c'était la vigile des morts 
etpria, chemin faisant, pour les âmes qui souffrent 
et qui gémissent dans l'attente de leur délivrance. 
Arrivée à la porte où elle devait frapper, « je de- 
mandai à Dieu, dit-elle, de bénir mes premiers pas 
dans cette maison.» Elle y fut accueillie avec sim- 
plicité, cordialité et respect, comme ces étrangers 
dont parle la Bible, qui étaient toujours les bienve- 
nus sous la tente des patriarches, et en qui l’on dé- 
couvrait ensuite de divins messagers. 

On a déjà vu comment la liaison fut, dès le com- 
mencement, douce et facile, et comment l’œuvre de 
charité à laquelle ils travaillaient ensemble leur 
fournit l'occasion de se voir phis souvent. M"° de 
Montagu allait une ou deux fois par mois passer la 
journée à Eutin. Elle y était toujours attendue, et 
si l’on tardait à la voir, M™° de Stolberg venait la 
chercher à Witmold, et l’enlevait doucement à scs 
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travaux et à son cercle, C'était encore, la seconde 
année, une nouveauté d’être ensemble, une joie 
pure, mais indéfinissable et pleine d'étonnement. 
M™ de Montagu dit qu’elle cherchait parfois à tem- 
pérer ce qu’elle appelle «sa vivacité française, » et 
à imiter, autant qu’elle le pouvait, la grave allure 
de ses hôtes à qui elle était jalouse de plaire. Mais 
sa vivacité perçait sous ce voile et n’en était sans 
doute que plus charmante. 

C'était, pour M. de Stolberg et sa famille, un 
spectacle neuf et singulièrement attachant que celui 
de cette âme toujours en peine du bien à faire et 
d'un devoir à remplir; de cette frêle créature qui 
semblait douée, dans ses actions, d’une force sur- 
naturelle, qui dans lexil, la solitude et le dénüment 
le plus absolu, trouvait de quoi nourrir, habiller 
et consoler au loin tant de malheureux. On ad- 
mirait en silence cette piété, cette foi, ces vertus, 
tant de compassion après tant de souffrances, tant 
de grandeur dans l'abaissement, tant de puissance 
dans la faiblesse, et, quand elle parlait, c'était une 
autre surprise. On eût dit qu'elle avait passé sa 
vie, non à agir, mais à lire et à méditer. La Bible, 
en particulier, lui était aussi familière qu’à un pas- 
teur luthérien. Elle en interprétait les histoires et 
en p'iait sans effort les images aux idées tendres ou 
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élevées, qu’un événement , un souvenir, un mot, 
en passant, lui suggéraient. Elle n’était, du reste, 
de son côté, ni moins édifiée, ni moins émue, de 
voir l’union qui régnait dans cette famille protes- 
tante ; ces mœurs antiques, cette bienveillance, cette 
candeur, et, dans tous les entretiens et dans toutes 
les affaires, cette constante préoccupation du Ciel. 

Depuis que cette vénérable famille voyait M"° de 
Montagu, elle se sentait attirée d'une manière 
plus sensible vers le catholicisme. Mais ce ne fut 
qu'après un assez long commerce entre eux qu’elle 
s’en expliqua ouvertement avec elle, et voici à 
quelle occasion. M™° de Montagu avait, ce jour-là, 
reçu d'Olmutz d’affligeantes nouvelles. Elle était 
triste; on lui en demanda la cause. Elle répondit 
que sa sœur, M°° de la Fayette, était malade, et se 
mit à parler de cette femme héroïque avec toute la 
tendresse et toute l'admiration qu’elle lui avait ins- 
pirées. Elle raconta ses vertus, sa longue captivité 
en France, son voyage en Autriche, et comment 
elle avait, pour ainsi dire, forcé la prison d'Ol- 
mutz pour s’y enfermer avec son mari. 

L'intérêt qu'on prenait à son récit fit qu’on lui 
en demanda un plus complet des malheurs de sa 
famille. On n’en connaissait pas les détails, et l’on 
voulait tout connaître, et surtout ce qu’elle avait 
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éprouvé, ce qu'elle avait pensé, ce qu’elle avait 
fait, en apprenant de semblables malheurs. M"° de 
Montagu raconta tout : son voyage à Lausanne, la 
rencontre de son père, la scène de l'auberge; elle 
dit la mort du maréchal de Mouchy, la captivité 
de sa mère, de son aïeule et de sa sœur aînée, l’hé- 
sitation et le courage du P. Carrichon, l’orage de 
la rue Saint-Antoine, le peuple dispersé, le prêtre 
suivant la charrette, la dernière bénédiction au 
milieu des éclairs, puis le retour du calme et la 
consommation du sacrifice. Quand elle eut achevé 
ce récit, elle montra le mouchoir de batiste qu’elle 
portait toujours sur elle, sur lequel était écrite la 
lettre de sa sœur, M°° de Grammont. Elle lut cette 
lettre; on la lui fit relire. Tout le monde pleurait ; 
elle pleurait aussi. Elle se retira un moment dans 
sa chambre, se lava le visage, et dès qu'elle reparut, 
le comte s’approcha d'elle, et lui demanda, avec une 
sorte d'inquiétude, si elle n’éprouvait pas quelque 
affliction de vivre parmi des hérétiques. Il n’attendit 
pas sa réponse, et ajouta : « Nous sommes presque 
catholiques; nous l’étions tout-à-l’heure en vous écou- 
tant. Il nous a semblé un instant que le Ciel s’ouvrait 
et que nous allions y pénétrer avec ses saints mar- 
tyrs. Oh! quelle religion que la vôtre! quelles âmes 
elle forme ! quelle source de force et de consolation! » 
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M=” de Montagu, en entendant ces paroles, ne 
gut comment exprimer sa joie. M. de Stolberg lui 
apparut comme un autre Augustin, au temps de 
ses derniers combats. « Ah! lui dit-il, s’il était 
permis de dire : Je crois, lorsqu'on n’a encore que 
la foi du cœur, je vous dirais à l'instant : Je suis 
de votre Église. » La comtesse Sophie et la comtesse 
Catherine, joignant les mains, s’écrièrent en même 
temps : « Et moi aussi! » Et tous à la fois jurant 
que ni la chair ni le sang ne les arrêteraient le 
jour où la vérité leur apparaîtrait sans nuage, ils 
s’adressèrent à M”° de Montagu, et la supplièrent 
de prier pour eux. 

Leur intimité, à partir de ce jour, devint plus 
étroite que jamais. On s’écrivait quand on n'avait 
pas le temps de se visiter. M°° de Montagu était 
de toutes les fêtes domestiques; elle fut choisie 
pour marraine d’un nouvel enfant qui naquit à la 
comtesse. C’était une privation pour elle et une pé- 
nitence que d’être obligée de manquer à un ren- 
dez-vous « chez ses chers néophytes. » Elle y allait 
parfois, faute de voiture, et par des temps froids et 
brumeux, dans une charrette découverte, et reve- 
nait à la nuit, faisant toujours attention que rien, 
à Witmold, ne souffrît de son absence. 

C'était à qui l’aimerait le plus du comte, de la 
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comtesse, et même des enfants. Mais on comprend 
que toute sa pensée était de concourir le plus effi- 
cacement possible à l’heureuse conclusion que les 
pieuses dispositions de ses amis lui faisaient espé- 
rer. Son plus puissant moyen était l'ascendant de 
sa présence. « Jouissez, lui écrivait un jour le comte 
de Stolberg (7 novembre 1797), jouissez de l’idée 
du bien que Dieu nous fait par vous. Ce n’est ni à 
la plume ni à la parole qu'est donné exclusivement 
le don de la persuasion! il est répandu sur toute la 
personne des âmes privilégiées; c’est une atmos- 
phère, un je ne sais quoi, dont l'influence se fait 
sentir au fond du cœur. » Et plus tard encore 
(4 décembre 1798) : « Dieu se plaît quelquefois 
à en user envers nous avec une délicatesse toute 
particulière, quand, pour nous faire du bien, il se 
sert de personnes que nous aimons tendrement. 
Cette idée m'a souvent attendri quand j'ai reçu de 
vos lettres. Elle me revient en relisant votre der- 
nière du 29 novembre. Elle ajoute un prix à la lec- 
ture charmante, intéressante, sacrée, de la vie de 
votre bienheureuse mère. Quelle famille! Vous avez 
bien raison de la comparer à la mère des sept frères 
martyrs des Machabées, et il est bien doux de penser 
que ses soins maternels ont été aussi couronnés que 
ceux de cette héroïne de l'Ancien Testament. » 
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Et c'est ce même sentiment, toujours un peu 
poétique, qui lui faisait écrire encore le jour de la 
Toussaint ( 4° novembre 1798 ) : « La fête de ce 
jour est pour vous, chère Pauline, une fête de fa- 
mille. Votre âme s'élève vers celles qui vous ont 
devancée ou plutôt vers celui dans le sein duquel 
elles reposent; dans le sein duquel vous reposez 
aussi ici-bas, mais d’une autre manière. Toutes vos 
larmes ne sont pas encore essuyées. Les bienheureux 
chantent des chants de triomphe au son de leurs 
harpes, la vôtre pend attachée aux saules de Baby- 
lone. » 

On n'achetait presque rien à Eutin, on n’y fai- 
sait aucune provision de ménage, sans prélever la 
part des pauvres émigrés; M°° de Montagu ne re- 
venait jamais de là les mains vides. C’étaient tantôt 
des chemises, tantôt des habits, ou bien encore 
des layettes qu’elle emportait, sans compter les 
produits de la souscription danoise. Lorsqu'elle 
était près de ses amis, il lui semblait que Dieu 
même était avec eux, et qu’elle y sentait sa pré- 
sence. Elle notait leurs progrès. Un jour, elle trouva 
sur la table à ouvrage de la comtesse Sophie l’Imi- 
tation de Jésus-Christ. Un autre jour, elle aperçut 
dans le cabinet de travail de M. de Stolberg un 
crucifix. Elle n’en dormit pas de joie et pria pour 
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eux toute la nuit. Elle ne se méprit pas, du reste, 
sur le caractère de la mission que la Providence lui 
avait confiée, et n’eut garde de s’ériger en docteur. 
Quand M. de Stolberg lui parlait en particulier de 
la femme qu’il avait perdue, et de l'espérance qu’il 
avait de son salut, elle entrait dans les sentiments 
de confiance qu’il avait dans la miséricorde de 
Dieu. Elle cherchait à s'instruire par de nombreu- 
ses lectures, de manière à pouvoir, sur quelques 
points, fixer les doutes qu’on lui exprimait; mais 
elle ne discutait qu'avec humilité, et avouait sans 
rougir son ignorance sur les questions qu'elle n’a- 
vait point approfondies. Elle n'était savante que 
dans l’amour de Dieu et dans la soumission à sa loi. 
Toute sa controverse était dans ses œuvres. Au lieu 
de dogmatiser, elle se mettait à genoux et priait 
avec eux. 

Comme ils n’avaient plus de secrets pour elle, 
elle n’en avait plus pour eux, et leur confessait 
naivement les langueurs et les abattements aux- 
quels elle était sujette, et qu’elle appelait « ses 
misères. » M. de Stolberg lui dit un jour qu’elle 
avait tort de s’en alarmer. « Vous n’avez, lui dit-il, 
que la maladie du pays, que les Suisses appellent 
Heimweh. Regardez le ciel, et ayez courage. » Un 
autre jour, comme on parlait des différentes fonc- 
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tions des membres de la colonie de Witmold, le 
comte l’interrompit en souriant : « Je connais les 
vôtres, lui dit-il, c’est le département des affaires 
étrangères *. » 

Cependant M. de Stolberg et les siens admi- 
raient, goûtaient, sentaient de plus en plus la di- 
vine beauté du catholicisme, sans avoir encore, au 
moins sur quelques points, d'autre preuve de sa 
vérité que sa beauté même. C'était presque assez 
pour la comtesse Sophie, et même, en ce temps-là, 
pour la comtesse Catherine. « Si j'étais seule, di- 
sait la jeune mère, je me ferais à l'instant ca- 
tholique; moi, disait la vieille demoiselle, je vou- 
drais l'être, à cause de nos enfants. » Mais cette 
foi de Marthe et de Marie, qui croient parce qu'elles 
aiment, cette foi de sentiment, cette lumière inté- 
rieure, M. de Stolberg n'osait s’en contenter. Il se 
comparait à l'aveugle de l'Évangile, qui suit à tå- 
tons les traces du Sauveur, en lui demandant la vue. 


* Onaimerait à retrouver dans le Journal plus de traces des 
conversations d'Eutin. Mais elles y sont rares. Mme de Montagu , 
accablée d'affaires, note à la hâte la date de ses visites, impres- 
sion qu'elle en garde, et s’en tient là. On a beaucoup de peine à 
suivre, dans ses notes, la marche de la conversion du comte. 
Heureusement on a retrouvé une partie des lettres de celui-ci, 
qui y supplée jusqu’à un certain point, et où se peint en même 
temps son âme religieuse, ardente, expansive et poétique. 
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Il tenait à éclaircir à fond presque tous les points 
controversés entre les deux Eglises, et pensait 
ne devoirse rendre qu’à la plus complète évidence. 
M°° de Montagu essaya donc d'attirer à Eutin, pour 
achever son ouvrage, quelque savant théologien. 
Elle s'adressa d’abord à l’évêque de Saint-Pol-de- 
Léon, puis à l'abbé Edgeworth. « Ne croyez pas, 
chère Pauline, lui écrit le comte de Stolberg (31 
décembre 1797), que vos Euéinois prennent le 
change sur le motif qui vous fait désirer que 
M. Edgeworth vienne passer quelque temps chez 
nous. Vous voulez bien, sans doute, qu’il se re- 
pose de sa maladie, qu’il prenne haleine, pendant 
son Voyage, je sens cela, mais c’est moins lui, ce 
sont nous, qui sommes les objets de votre charité 
ingénieuse autant qu’ardente. Eh bien, généreuse 
amie, j'entre de tout mon cœur dans vos vues, et je 
viens de lui écrire pour linviter... » Malheureuse- 
ment l'abbé Edgeworth ne put se rendre à cette 
invitation, et il écrit à M°° de Montagu le 5 janvier 
1798 : « Je réponds, Madame, par ce même cour- 
rier à une lettre plus qu’obligeante que j'ai reçue 
de M. le comte de Stolberg, et dans laquelle vous 
avez été sûrement pour quelque chose. Il men 
coûte plus que je ne puis vous dire de me refuser 
à la proposition qu'il daigne me faire, d’aller passer 
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chez lui cinq ou six semaines, avant d'entreprendre 
un plus long voyage... aussi faut-il que j'éloigne 
bien vite de ma pensée cette proposition de peur 
qu’elle ne me séduise. Mais vous sentez, Madame, 
que la position où est le Roi donne de nouveaux 
liens à tous ceux qui l'entourent +. Plus il est mal- 
heureux et plus on doit se presser autour de lui, 
afin de lui prouver qu'on lui est plus que jamais 
fidèle. J'ignore absolument vers quel point du globe 
la Providence va le conduire. Tout se décidera d'ici 
à huit jours, si je ne me trompe; mais en attendant, 
il y a ce me semble un devoir à remplir, et à celui-là 
scul je me borne; c'est de me tenir dans la dispo- 
sition de le suivre (s’il l'exige), sans examiner quel 
sera le terme du voyage. » Le secours alors vint à 
M”° de Montagu d'où elle ne l'attendait pas. M™' de 
la Fayette venait d’être renduc à la liberté. Ç'avait 
été une explosion de joie autour de M"° de Mon- 
tagu, et la famille de Stolberg n'avait pas été des 
derniers à témoigner la sienne. La captive d'Olmutz, 
à peine arrivée dans le Holstein, fut mise en rap- 
port par sa sœur avec cette famille, et, comme on 
le pense bien, de moitié dans son entreprise, M*° de 


1 Obligé de quitter l'Angfetesre, le roi Louis XVIII, qui avait 


appelé auprès de lui l'abbé Édgeworth , devait, croyait-on, se 
rendre à Mittau, 
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la Fayette s’y livra avec l'ardeur de sa foi et la force 
de son esprit, et la part qu’elle y eut ne tarda pas 
à se faire sentir. « Dieu me fera encore beaucoup de 
bien par vous, écrivait M. de Stolberg à M"° de 
Montagu (7 novembre 1797), et par vous aussi il 
en fera beaucoup à Sophie, à Catherine, et à mes 
enfants. Mais je pressens et je suis sûr qu’il nous 
en fera beaucoup aussi par votre chère et su- 
blime sœur Adrienne dont les vertus et les souf- 
frances nous ont fait verser des larmes d’attendris- 
sement et d'admiration avant qu'elle sût notre exis- 
tence. Je me trouve très-heureux d’avoir vu de près 
dans elle ce que vous m'aviez fait admirer de loin. 
Hélas! cette étoile ne fait que passer sur notre ho- 
rizon, mais elle laissera après elle son influence 
bienfaisante. » 

M"° de la Fayette eut en effet plusieurs confé- 
rences avec la famille de Stolberg à la suite des- 
quelles elle proposa de mettre par écrit tous les 
points sur lesquels ils hésitaient encore. Pendant 
que le comte achevait ce travail, M™° de la Fayette 
rédigea elle-même, d’après ce qu’elle avait entendu, 
une consultation préparatoire. M"° de Montagu en 
fit deux copies qu’elle adress, l’une à M. de la Lu- 
zerne, évêque de Langres, l’autre, à M. Asseline, 
évêque de Boulogne. Elle y joignit toutes Jes ex- 
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plications propres à intéresser les prélats, en leur 
faisant connaître l'admirable conduite, le désinté- 
ressement, la droiture, les saints désirs de ses amis. 

Nous n’avons pas la réponse des évêques à cette 
première communication, et le Journal de M™ de 
Montagu renferme ici, comme en d’autres endroits, 
de regrettables lacunes; mais nous voyons ailleurs 
qu’elle servit bientôt d'intermédiaire entre l’évêque 
de Boulogne et le comte de Stolberg, entre lesquels 
s'engagea une vraie controverse. Elle fit comme 
Fange qui n’apparut au centenier que pour le met- 
tre entre les mains de Pierre +. 

Sa mission à Eutin était finie. Dieu la rappela 


1 On trouve dans le t. VI des Œuvres choisies de M. Asseline, 
imprimées à Paris en 1823 , les réflexions du savant évêque sur 
les doutes exposés par M. le comte de Stolberg. Ces réflexions 
forment un traité presque complet sur les principales vérités 
religieuses dont le protestantisme a perdu ou obscurci le sens. 
L'ouvrage est précédé d’une lettre du comte à M. Asseline, et de 
la réponse du prélat où il est fait mention de l'intervention de 
Mae de Montagu. On y voit que les Réflexions sur les doutes ne 
durent arriver à Eutin que dans le courant de l’année 1799; 
elles n'y arrivèrent probablement que chapitre par chapitre, On 
lit dans une lettre du comte de Stolberg à Mme de Montagu , en 
date du 29 octobre 1801 : « J'ai joui d’un grand plaisir en voyant 
M. de Boulogne à Hildesheim. Je jui devais un tribut de respec 
et de reconnaissance, comme vous savez, mais C'est à vous que 
je suis redevable du bien que m'a fait ce saint homme, par ses 
instructions solides et lumineuses, » 
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en France où d’autres devoirs l’attendaient, et ne 
lui laissa pas la joie d'assister à l’abjuration de 
ses amis. Il écarta au dernier moment l'ouvrier 
dont il s'était servi, et mit lui-même, comme le 
sculpteur, la dernière main à son œuvre. M°° de 
Montagu se résigna à cette séparation douloureuse, 
plus douloureuse encore à la veille de ce grand jour. 
« J'espère, dit-elle, que Dieu reçut comme une ' 
prière agréable l'holocauste de mes sentiments bien 
purifiés de tout ce qui pouvait s’y rencontrer d'hu- 
main. » En effet, peu de temps après son retour à 
Paris, elle reçut du comte lui-même la grande nou- 
velle qu'elle attendait (16 mai 4800) : « Mon âme 
se réjouit devant le Dieu vivant, car l’oiseau a 
trouvé sa demeure, et l'hirondelle son nid pour y 
faire sa couvée, c’est-à-dire tes autels, Seigneur 
Dieu des armées, mon Roi et mon Dieu... Inondé 
d'un torrent de sainte joie, mon cœur devrait 
être un temple où la louange du Dieu d'Abraham, 
de Jacob et d'Isaac se fit entendre sans cesse, car 
il m’a fait miséricorde à moi et à Sophie, et il la 
fera à mes enfants. Il a regardé avec une complai- 
sance indulgente le désir de connaître la vérité, 
désir que lui-même avait fait naître... Jouissez de 
l'œuvre de Dieu à laquelle vous avez efficacement 
et saintement travaillé par vos prières ferventes, 
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par vos larmes, par votre exemple, et que vos sœurs, 
cette sainte Rosalie (M”° de Grammont) et l'ardente 
Adrienne (M°° de la Fayette), qui, comme vous, 
ont contribué à l'ouvrage de Dieu, en jouissent avec 
vous!... » 

Cette conversion fit beaucoup de bruit en Al- 
lemagne, et fut le signal de plusieurs autres. « Le 
comte Frédéric Stolberg, dit M”° de Staël dans son 
ouvrage sur l'Allemagne, homme très-respectable 
par son caractère et par ses talents, célèbre, dès sa 
jeunesse, comme poëte, comme admirateur pas- 
sionné de l'antiquité, et comme traducteur d'Mo. 
mère, a donné le premier en Allemagne le signal 
de ces conversions nouvelles qui ont eu depuis des 
imitateurs. {l vient de publier une histoire de la 
religion de Jésus-Christ faite pour mériter l'appro- 
bation de toutes les communions chrétiennes... » 
La vivacité de son esprit se dévoua en effet à son 
nouveau culte, etil publia un assez grand nombre 
d'ouvrages, tous remarquables, pour la défénse de 
la foi qu’il avait embrassée. Il se retira à Munster, 
mais non sans avoir à supporter des peines et des 
déboires. « On nous fuit, on nous abandonne, écrit- 
il... ma sœur Catherine paraît décidée à ne pas 
nous suivre à Munster où je voudrais être déjà, 
car notre situation ici est pénible au-delà de ce 
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que je pourrais vous en écrire...» Le duc de Saxe- 
Cobourg lui dit un jour publiquement : « Je 
naime pas les gens qui changent de religion. 
— Ni moi non plus, monseigneur, répliqua Stol- 
berg, car, si mes pères n’en avaient pas changé il 
y a trois cents ans, je n’aurais pas eu la peine 
d'en changer moi-même. » 

Le comte de Stolberg resta en correspondance 
suivie avec M™° de Montagu, et il ne se lassait 
pas de lui témoigner sans cesse sa reconnaissance 
en lui rappelant tout ce que lui devait son ami : 

« Que votre lettre du 7 est touchante ! lui écrit-il 
de Munster en novembre 1801. — C’est comme sı 
je vous entendais, comme si je vous voyais, comme 
je vous voyais autrefois, quand vous veniez em- 
bellir et sanctifier par votre présence nos petites 
fêtes de famille à Eutin. Charmant souvenir ! c'é- 
tait en effet des jours charmants, chère Pauline, 
c'était comme des apparitions qui passent rapi- 
dement, mais qui laissent un long et profond 
souvenir. Oui, c'étaient des apparitions. Vous 
vous croyiez amenée chez nous par le seul besoin 
d'une amitié tendre, mais c'était Dieu qui vous 
envoyait. Vous laissiez un libre cours à votre lan- 
gue dans nos entretiens, mais c'était Dieu qui 
vous faisait parler... Soyez-en persuadée. chère 
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Pauline, et goûtez toute la douceur que cette idée 
doit répandre dans votre cœur tendre et brûlant de 
charité; soyez persuadée que vous êtes entrée pour 
beaucoup dans le plan des miséricordes divines 
envers nous... En nous présentant son joug 
béni et léger, il voulut que les mains de l’amitié 
l’ornassent de fleurs; en voulant nous faire juger de 
l'arbre par les fruits, il nous en présenta lui-même 
en nous montrant ce que produit l'esprit de son 
Église qui donne cette foi ferme, ce dévouement 
de l’espérance, cette charité ardente et sincère... » 
Plus tard, nous retrouverons encore les Stolberg, 
toujours avec la même ardeur de foi, la même ten- 
dresse de cœur, la même communauté de senti- 
ments, de ces sentiments qui, entre vrais chrétiens, 
se confondent dans les cieux, 
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CHAPITRE XIII. 


LES PRISONNIERS D'OLMUTZ. 


(4797 et 1798.) 


Dans l'intervalle des voyages de Witmold à Eutin, 
M°° de Montagu éprouvait dans sa famille des con- 
solations qui lui étaient bien dues. Son fils Attale 
grandissait. Une ou deux fois, sur l'aimable invita- 
tion de M"° de Tessé, M. de Beaune vint la voir. Son 
séjour à la ferme donna d’abord quelque inquiétude 
à M°° de Montagu, à cause de la vivacité de ses opi- 
nions, si différentes de celles de l'entourage ; mais 
elle fut vite rassurée. On parla politique le moins 
possible, sans appuyer sur rien, même sur les idécs 
communes aux deux partis, de peur de ne plus s’en- 
tendre en voulant trop s'expliquer. 

Mais nous avons signalé tout à l'heure un événe- 
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ment de grande importance : le 49 septembre 1797, 
en conséquence du traité de paix que le général 
Bonaparte, après ses victoires d'Italie, négociait 
avec l'Autriche à Campo-Formio, la prison d’Ol- 
mutz s'était ouverte, M, de la Fayette avait été en- 
fermé cinq ans, et sa femme deux. Il n’y a pas 
longtemps que nous l'avons vue, n’écoutant que le 
dévouement conjugal et le sentiment qui a rempli 
sa vie, s'arracher des bras de sa sœur pour courir à 
cette nouvelle prison. En quittant Altona, elle s’était 
rendue à Vienne sous un nom supposé, et s’y était 
tenue cachée jusqu’à ce que, par l’entrexise de 
quelques amis qu'y avait laissés son oncle le mar- 
quis de Noailles, longtemps ambassadeur en Autri- 
che, et surtout à l’aide du prince de Rosemberg, 
grand chambellan du palais, elle avait pu obtenir 
une audience de l’empereur, à l'insu des ministres, 
« L'empereur l'avait reçue avec une grande poli- 
tesse et lui avait permis d'aller s'enfermer avec son 
mari, en lui disant que son affaire était fort com- 
pliquée et ne dépendait pas de lui seul, l’assurant 
toutefois qu'il était bien traité, et persuadé que la 
présence de sa femme et de ses enfants serait pour 
lui un agrément et une consolation. Il lui permit 
aussi de lui écrire directement, » 

A peine avait-elle obtenu la faveur qu'elle solli- 
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citait, qu’elle avait couru avec joie à cette terrible 
forteresse, et à peine en eut-elle aperçu les murs et 
les tours que, dans son exaltation, elle entonna tout 
haut ce beau cantique de Tobie : « Seigneur, vous 
châtiez et vous sauvez; vous conduisez jusqu’au 
tombeau et vous en ramenez. Rendez grâces au 
Seigneur, enfants d'Israël, et louez-le devant les 
nations... C’est lui qui nous a châtiés à cause de 
nos iniquités, et c’est lui qui nous sauvera à cause 
de sa miséricorde. Pour moi, je le louerai dans cette 
terre où je suis captif... Jérusalem, cité de Dieu, le 
Seigneur t'a punie à cause des œuvres de tes mains. 
Bénis le Dieu des armées, afin qu'il rétablisse en 
toi son tabernacle, qu’il rappelle à toi tous les 
captifs, et que tu sois comblée de joie dans tous les 
siècles £... » 

était le 45 octobre 1795, et ce fut pour M"° de 
la Fayette un des plus beaux jours de sa vie. « Je ne 
sais, écrivait-elle la veille, comment on supporte ce 
que nous allons éprouver.» Et l’on se figure aussi 
ce que dut ressentir M. de la Fayette, qui ne s’at- 
tendait à rien, n'était point prévenu, m'avait reçu 
aucune lettre de sa femme, et la vit entrer tout à 
coup avec ses deux filles dans son cachot. « Jugez, 


ì Tobie, ch. x11, versets 2, 3, 5, 7, 11, 12, 
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écrivait M™° de la Fayette, quelle a dů être la sensa- 
tion de M. de la Fayette, à qui, depuis dix-huit 
mois, il était défendu de répondre si nous existions 
encore, lorsque, sans aucune préparation, il nous a 
vues entrer chez lui. » Elle le trouva horriblement 
changé, et ignorant tout ce qui s'était passé. Il savait 
vaguement qu'il y avait eu une Terreur, mais il 
n'en connaissait pas les victimes, On sait tout ce 
qu’elle eut à lui apprendre. 

Toutefois elle ne tarda pas à s’apercevoir que 
cette prison était beaucoup moins douce que Em- 
pereur ne le lui avait dit. Deux petites cellules meu- 
blées chacune d’un grabat sans rideau, deux tables 
de bois de sapin, deux chaises, un porte-manteau et 
un poële, qui s’allumait du dehors quand on chauf- 
fait les corps de garde; aucune communication avec 
l'extérieur; aucun secours religieux, et pas même 
la messe, quoiqu'elle se dit dans une chapelle atte- 
nante au bâtiment; aucun serviteur, homme ou 
femme ; obligation de se servir soi-même en toute 
chose ; une simple cuiller d'étain pour manger, sans 
fourchette ni couteau ; privation de plumes, d'encre 
et de papier, et, quand de loin en loin on en appor- 
tait, il fallait écrire sous les yeux de l'officier des 
lettres ouvertes ; très-peu de livres, et ce fut sur les 
marges de l’un d'eux, sur les marges d’un volume 


www.dacoromanica.ro 


— 275 — 


de Buffon, qu'avec un cure-dent et un petit mor- 
ceau d'encre de Chine M°° de la Fayette écrivit la 
vie de sa mère, que nous avons citée plusieurs fois, 
c’est-à-dire l’histoire de ses vertus, relique con- 
servée par ses enfants. « … Pour terminer plus gaie- 
ment ces détails, écrit-elle un jour à sa tante de 
Tessé, après un long récit de tout ce que M. de la 
Fayette avait souffert depuis son arrestation (Olmutz, 
10 et 15 mai 1796), je vous dirai que le comman- 
dant me fit inviter, il y a plus de deux mois, à de- 
mander par écrit des fourchettes. Je consentis à 
cette ridicule demande, qui fut envoyée à ses supé- 
rieurs, et, ce qui n’est pas moins ridicule, c’est 
qu'après tout cet apparat, on a continué de nous 
laisser manger avec nos doigts... Vous ririez de voir 
nos deux filles, l’une en rougissant jusqu'aux 
oreilles, l’autre, faisant une mine tantôt fière, tantôt 
comique, passer, pour aller se coucher, sous les 
sabres croisés sur les portes de nos cellules, qui se 
referment aussitôt... Elles sont excellentes et bien 
aimables, ces chères filles; la rigueur d’un pareil 
régime et toutes les privations qu’il cause ne leur 
coûtent rien. Anastasie fait des souliers à son père 
avec l’étoffe d’un vieil habit, des robes à Virginie et 
des corsets à moi, et je travaille assez passablement 
sous sa direction...» 
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Il faut dire que, malgré la surveillance et l'extrême 
rigueur imposées à leur correspondance, on était 
parvenu à leur ménager du dehors un moyen secret 
d'écrire, et, de temps à autre, la pauvre prisonnière 
échangeait avec sa sœur chérie les sentiments qui, 
au milieu de pareilles circonstances, remplissaient 
leur âme. 

« (Olmutz, 17 février et 45 mai 1796.) Voici 
donc un moment, ma chère petite sœur, où il m'est 
possible de vous écrire sans la surveillance du ma- 
jor de la place, et où il me serait permis de vous 
exprimer, si cela se pouvait, les sentiments de nos 
cœurs à tous...; ceux de M. de la Fayette sont bien 
douloureux. Vous pouvez vous représenter ce qu'ont 
été pour lui les affreuses nouvelles dont il n'avait 
pas la moindre idée. Il ignorait aussi les dan- 
gers que j'avais courus, les persécutions que j'avais 
éprouvées. La force d’âme avec laquelle il supporte 
celles qu’on exerce contre lui depuis près de qua- 
tre ans dans cette affreuse solitude et cet absolu si- 
lence surpasse de beaucoup ce que je croyais pos- 
sible en fait de courage humain; car son caractère 
n’est pas même altéré de tous ces genres de tor- 
tures; mais il n’en est pas de même, il est vrai, de 
sa santé... Vous me demandez de ses nouvelles, et 
je sais que votre cœur en a grand besoin. Sa poi- 
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trine a bien souffert; sa maigreur est effrayante ; 
nous devons cependant beaucoup à la douceur de 
l'hiver, et plus encore à la douceur qu’il trouve à 
notre réunion. Vous qui le connaissez si bien, ma 
chère petite, vous jugerez que, pour avoir résisté à 
cette longue et dure captivité, à cette absolue soli- 
tude, à ce silence affreux, même sur notre exis- 
tence, que depuis son arrivée à Olmutz on gardait 
avec lui, il a fallu que la force de son caractère fût 
aidée d’une grande force physique ; mais celle-ci a 
des bornes... Quant à vous, les soins que vous 
donne ma tante sont un repos bien nécessaire à 
mon cœur. La manière dont elle sent ce qu'elie 
remplace auprès de vous rend ses soin plus tou- 
chants encore, et ses souffrances personnelles ne 
lui donnent aucune distraction sur les vôtres ; de 
plus vous vous occupez aussi tendrement l’une quë 
l'autre de nous... Vous trouverez, du reste, dans 
ma lettre à ma tante un volume de détails que sa 
bonté nous demande, et qui peuvent être utiles 
pour les démarches que ses lettres m’annoncent. 
Mais ce que nous avons dit le moins et ce que nous 
sentons le plus, c’est une bien tendre reconnaissance 
de vous voir toutes deux vous occuper ainsi de 
nous... » 

C'est qu’en effet, le dévouement de M"° de Mon- 
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tagu, non plus que celui de M™° de Tessé, ne res- 
tait pas oisif. On en rencontre la preuve dans les 
mémoires de Gouverneur Morris *, ministre pléni- 
potentiaire américain en France, qui avait fait tout 
ce qu’il avait pu pour M°° de la Fayette pendant 
la Terreur, et à qui peut-être elle dut de ne pas 
monter sur l'échafaud, et à la fin de sortir de pri- 
son. M"° de Montagu lui écrivait pour le solliciter 
de nouveau : 

« Monsieur (27 novembre 1796), ma sœur est à 
la veille de perdre cette vie que vous avez arrachée 
aux prisons de Paris. Sa tendresse et son devoir 
l'ont conduite avec ses filles dans la prison d’OI- 
mutz, où l'entière privation d’air salubre a compro- 
mis ses jours. Son époux, atteint d’une maladie de 
poitrine, succombera lui-même peut-être bientôt à 
Ta fièvre lente qui le consume, et leurs enfants ché- 
ris verront ces auteurs de leur existence, qu'ils 
étaient venus servir et consoler, périr sous leurs 
yeux. M°° de la Fayette a demandé la permission 
d’aller passer quelques jours à Vienne pour y con- 
sulter un médecin. Non-seulement cela lui à été 
refusé, mais on lui a déclaré que, si elle quittait 
un instant la prison de son mari, elle n'y rentrerait 


1 Voyez the Life of Gouverneur Morris, vith selections from 
his correspondence. — 3 vol. in-8°, 
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plus. Son choix n’a pas été douteux : elle consent à 
respirer l'air infect de la prison, regarde cela comme 
une faveur, et en a même remercié ses geôliers, 

« J'ai pris la liberté d'écrire à l'Empereur pour 
lui dénoncer des cruautés qu’il ignore, puisqu'’a- 
près avoir honoré ma sœur d’un accueil bienveil- 
Jant, il daigna lui assurer que son mari était bien 
traité, tandis que l’on a refusé obstinément pendant 
deux ans de répondre à ses questions touchant 
l'existence de sa femme et de ses enfants. Ma de- 
mande est restée sans réponse. Celui que l’Europe 
compte parmi les citoyens dont l'Amérique du Nord 
doit être si fière, n'’a-t-il pas le droit d'élever la 
voix en faveur d’un citoyen des États-Unis et d'une 
épouse dont la vie lui appartient, puisqu'il l’a sau- 
vée? C’est dans cette pensée que je sollicite votre 
appui auprès de l'Empereur et du ministre autri- 
chien, et que je viens chercher près de vous l'espoir 
et la consolation si nécessaires aux malheureux... » 

En effet, la santé de M°° de la Fayette n'avait 
pas tardé à être gravement altérée par l'affreux ré- 
gime qu’elle supportait sans se plaindre. Elle fut 
onze mois malade, sans avoir eu un fauteuil pour 
s'asseoir, et elle n'était soignée que par la visite 
rapide, pendant celle de l'officier de garde, d’un 
médecin qui ne parlait que latin avec le général 
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la Fayette, et devant l’officier qui l’entendait. Elle 
écrivit à l'Empereur, comme il le lui avait permis, 
pour obtenir la permission d'aller consulter à 
Vienne, et on lui répondit verbalement, au bout 
de deux mois, qu’elle ne pouvait sortir d'Olmutz 
qu'à condition de n’y plus rentrer. Son parti, 
comme on le pense, avait été bientôt pris; mais ce 
qui m'avait pas été altéré un instant, c'était sa séré- 
nité d'esprit, l'égalité de son humeur, le doux 
sentiment de la consolation qu’elle avait apportée, 
sa passion du devoir et celle du cœur également 
satisfaites. 

M°° de Montagu et M”° de Tessé ne s'étaient 
point lassées de renouveler leurs démarches et 
leurs efforts. Elles en firent en Amérique, en Alle- 
magne et en Angleterre, où elles invoquèrent avec 
profit l’éloquence de Fox dans la chambre des 
communes. Enfin, les terribles portes d'Olmutz 
s'ouvrirent, et ce fut le 40 octobre 1797 que 
M°° de la Fayette arriva à Witmold, avec son mari 
et ses filles, et se retrouva dans les bras de sa sœur. 

Celle-ci,- qui avait été prévenue de son arrivée, 
travaillait dès la veille, et travaillait en vain à mo- 
dérer l’excès de sa joie; elle la maîtrisait si mal 
qu'elle en était toute honteuse et toute découragée. 
Elle avait passé la matinée dans sa chambre, et elle 
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s’y occupait encore à prier lorsqu'elle entendit le 
bruit d’une trompe qui partait de l’autre rive du 
lac. C'était celle d’un postillon qui annonçait par 
une fanfare, selon l’usage allemand, son entrée 
dans la ville; mais ce postillon amenait avec lui les 
prisonniers d’Olmutz. M™° de Montagu courut 
éperdue au bord du lac, et se jeta dans un petit 
bateau à rames et à voiles, qui n’avait pour pilote 
que le vieux M. de Mun. Le ciel était beau, le vent 
propice; elle se fit conduire jusqu'à Ploen, et bien- 
tôt elle revit la sœur qui lui était une seconde fois 
rendue. Il lui sembla qu'elle retrouvait en elle 
« plus qu’elle-même, » c’est-à-dire sa mère, sa 
sœur de Noailles, et tout ce qu’elle avait perdu. Ses 
nièces étaient là, douces, émues et charmantes ; le 
général y était aussi, bon, calme, bienveillant 
comme à son ordinaire. Il présenta à sa belle-sœur 
ses deux fidèles aides de camp , sortant de prison 
comme lui : M. Bureaux de Pusy et le comte de 
Latour-Maubourg. M. de Lameth et M. Pillet, un 
de ses officiers d'ordonnance, étaient venus à sa 
rencontre. Ces messieurs avaient été arrêtés et em- 
prisonnés tous ensemble. M. de Lameth avait fini 
par retrouver la liberté au bout de deux ans ; mais 
M. de Pusy et M. de Maubourg avaient été enfer- 
més, comme leur général, dans la forteresse d’Ol- 
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mutz, où, sur la défense absolue qu'ils se vissent, 
ils ne s'étaient pas vus une seule fois pendant leur 
longue captivité. 

Une flottille de petits bateaux transporta à Wit- 
mold tous ces pauvres échappés de prison, Le gé- 
néral et sa fille Anastasie montèrent, avec M. de 
Montagu, dans une de ces barques dont M. de La- 
tour-Maubourg s'offrit à tenir le gouvernail. M”*° de 
Montagu, sa sœur et sa nièce Virginie se confièrent 
à l'expérience nautique de M. le marquis de Mun; 
le reste s'arrangea comme il put. M°° de Ja Fayette, 
assise à l'arrière en face de sa sœur, récita en ac- 
tions de grâces, pendant la traversée, le cantique 
de Tobie. M*° de Montagu s’entretint ensuite avec 
elle et eut le temps de lui raconter, avant qu'on 
touchât au rivage, bien des choses qu’elle m'avait 
pu ou osé lui apprendre dans ses lettres, Elle avait, 
en effet, comme nous l'avons dit, remué ciel et 
terre en faveur des captifs. Tandis qu’elle leur sus- 
citait ici-bas des défenseurs jusque dans le parle- 
ment d'Angleterre, elle formait en même temps 
avec la présidente Le Rebours, M" de la Luzerne 
et d’autres amies, une association de prières qui, 
chaque jour et de tous côtés, s’élevaient à Dieu 
dans l'intérêt de ceux qui languissaient à Olmutz. 
M°° de la Fayette fut particulièrement sensible à 
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cette dernière marque d'amitié, qui était tout à fait 
selon son cœur. On voyait à son visage combien elle 
était heureuse ; mais M™° de Montagu se trouvait 
dans une telle ivresse qu’on eùt dit que c'était elle 
qui avait été la prisonnière et qui reprenait sa li- 
berté. 

M" de Tessé attendait sa nièce sur la rive ; elle 
la reçut avec une vive tendresse, et ce fut, ce jour- 
là et les suivants, fête à Witmold. Toute la parenté y 
fut logée; les autres s’installèrent à Ploen, mais ils 
passaient et repassaient le lac deux ou trois fois par 
jour. La société devint fort animée. Les eaux de ce 
pauvre petit lac, ordinairement si tranquille, n’é- 
taient pas plus agitées par ce va-et-vient continuel, 
que la maison de M"° de Tessé l'était par le bruit 
et la véhémence inaccoutumée des entretiens de la 
table et du salon. Il ne faut pas demander de quoi 
on parlait. De quoi eût-on parlé, sinon de politi- 
que? Critique du présent et du passé, fautes des 
partis, fautes des princes, fautes des étrangers, ce 
que la France voulait, ce qu’elle ne voulait pas, ce 
qui serait arrivé si la cour eût suivi tel ou tel con- 
seil, grandes conjectures sur des hypothèses, plans 
de conduite et systèmes en lair; le champ était 
vaste, et, du matin au soir, on le parcourait 
tous sens. M"° de Tessé, qui était là dans son élé- 
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ment, ranimait la conversation quand elle languis- 
sait, l'élevait quand elle s’abaissait, discourant par- 
fois un quart d'heure au milieu du silence de 
l'auditoire attentif, tour à tour mordante et sen- 
tencieuse, curieuse à voir et presque belle dans le 
feu de ces discussions. « Les grands aides de camp 
du général » y apportaient sinon plus d'esprit, du 
moins plus de passion qu’elle, et. l’on sentait dans 
tout ce qu’ils disaient un levain d’aigreur, moins 
contre la Révolution qui les avait proscrits que 
contre les émigrés qui avaient applaudi à leur chute, 
contre les princes qui n'avaient pas voulu s’appuyer 
sur eux et sur leurs amis. 

M. de Lameth était particulièrement intraitable, 
et les brocards des royalistes qui, à la vérité, ne 
l’avaient pas épargné, pesaient plus sur son cœur 
que les décrets de la Convention et les murailles de 
la prison. On pouvait pressentir que tout gouverne- 
ment issu de la Révolution, pourvu qu'il ne fût pas 
composé de terroristes, le trouverait accommodant, 
et que l’ancienne monarchie, quelque bienfait 
qu’elle apportât, l'aurait toujours pour adversaire. 
On devine l'étonnement de M™° de Montagu quand 
elle passa tout à coup de sa solitude dans ce tour- 
billon, parmi « ces visages neufs et constitution- 
nels, » et le malaise, l'émotion, quelquefois même 
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l'indignation contenue avec peine, sur ce qu'elle 
entendait. M. Pillet, assis un jour à table à côté 
d'elle, et la voyant agacée, trouva piquant de tra- 
duire tout bas, à son oreille, par un verset des 
psaumes , ce que disait M. de Lameth : « Dominus 
confregit in die iræ suæ reges, lui dit-il en sou- 
riant. Vous voyez, M. de Lameth parle comme le 
roi David. » M™° de Montagu, qui entendait fort 
bien le latin des psaumes et les savait sur le bout 
du doigt, lui répondit : « C’est vrai, mais David, 
qui était prophète, ajoute : Judicabit in nationibus, 
implebit ruinas, conquassabit capita in terra 
multorum. » 

Quant à M. de la Fayette, mis promptement au 
courant de tout ce qui s'était passé depuis qu’il 
avait. en quelque sorte, disparu du monde, il était 
s1 peu changé qu’on rajeunissait en l’écoutant. Il 
était là ce qu’il fut toute sa vie. Point de rancune, 
point de haine, ni contre les personnes ni contre 
les partis; mais pas le moindre changement dans 
ses opinions. Il ne regrettait et ne se reprochait 
dans sa conscience politique aucun de ses actes, 
aucune de ses paroles, aucune de ses pensées. On 
en était toujours avec lui à la déclaration des droits 
de l’homme et à l'aurore de la Révolution. Le reste 
était un grand malheur, un-accident, déplorable 
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sans doute, mais qui n'était pas, à son avis, plus 
décourageant que l’histoire des naufrages ne l’est 
pour les bons marins. Il avait la foi naïve et l’intré- 
pidité calme de ces anciens navigateurs qui, au 
seizième siècle, allaient à l'aventure sur de méchants 
vaisseaux, avec un équipage sans discipline, à la 
recherche des mondes inconnus. Aussi il était 
homme à se rembarquer au premier jour, si locca- 
sion s’en présentait, sur les quatre planches un peu 
rajustées du radeau de 1791. 

Républicain par inclination et par goût, il avait 
reconnu loyalement que la France n’était pas en 
état de se passer d’une royauté; il s'était rangé 
parmi les constitutionnels, était resté fidèle à ce 
parti, et avait adopté et défendu de bonne foi la 
royauté consacrée par cette constitution de 1794. 
« Vous savez, écrivait-il de Rochefort le 24 août1792, 
vous savez que mon cœur eût été républicain, si ma 
raison ne m'avait donné cette nuance de royalisme, 
et si ma fidélité à mes serments et à la volonté na- 
tionale ne m'avait pas rendu défenseur des droits 
constitutionnels du roi. » Seulement M”° de Mon- 
tagu lui faisait observer que ses principes de gou- 
vernement et ses conditions de royauté rendaient 
celle-ci à peu près impossible; et, d’un autre côté, 
que la démocratie, poussée au degré qu'il aimait, ne 
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pouvait conduire en définitive qu’au régime du des- 
potisme, interrompu, de temps en temps, par l'a- 
narchie. Elle n’aimait pas ses principes et ses opi- 
nions, mais elle aimait son caractère et sa personne ; 
elle déplorait l'influence qu'il avait eue sur la mar- 
che de la révolution, mais elle rendait justice à ses 
sentiments et à ses qualités; elle blämait en lui 
l’homme public, mais elle appréciait sincèrement 
l'homme privé; reconnaissant d’ailleurs la fermeté 
remarquable avec laquelle, occupé toute sa vie de la 
même pensée, il avait été constant dans ses opi- 
nions, sans vouloir, en quelque circonstance ou en 
quelque péril que ce fût, y faire jamais la concession 
la plus légère. « Gilbert, écrivait-elle à M"° de 
Grammont, est tout aussi bon, tout aussi simple 
dans ses manières, tout aussi affectueux dans ses 
caresses, tout aussi doux dans la dispute que vous 
lavez connu. Il aime tendrement ses enfants, et est, 
malgré son extérieur froid, fort aimable pour sa 
femme. Il a des formes affables, un flegme dont je 
ne suis pas la dupe, un désir secret d’être à portée 
d'agir. J'évite le plus possible de traiter directe- 
ment avec lui tout ce qui touche à la Révolution, 
aux choses qu'il défend comme à celles qu'il con- 
damne, J'ai peur d'éclater; j'ai peur aussi de le 
blesser. Je vois avec plaisir qu'autour de moi on 
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approuve ma réserve. Patienter et éluder, voilà, sur 
ce point, ma règle dans mes rapports avec lui... Ce 
pauvre Gilbert! ajoutait-elle en finissant, Dieu le 
préserve d'être jamais de nouveau sur la scène! » 
Elle n’était pas toujours aussi maîtresse d'elle-même 
qu'elle eût voulu l'être. Un jour que M. de la 
Fayette expliquait devant elle à M. de Stolberg les 
origines de la Révolution, elle ay put tenir, et, se 
tournant vers sa tante : «J'admire, lui dit-elle, qu’on 
puisse se distraire ou se consoler de tant de malheurs 
par cette revue tatillonne des abus de l’ancien ré- 
gime. » Elle se leva et sortit. Mais le soir, après 
avoir consigné le fait dans son Journal, elle ajou- 
tait: « J'ai eu tort. Il est absurde de se laisser em- 
porter ; ce que l’on dit en politique n’est, après tout, 
que la conséquence de ce que l’on a fait. Avant 
tout, la paix, On ne ferait que du mal en ferraillant, 
et point de prosélytes. » 

Elle était, du reste, bien dédommagée des soucis 
et des peines qu’elle éprouvait de ce côté, par les 
joies sans mélange qu’elle goûtait auprès de sa 
sœur. Elle passait tous les jours plusieurs heures 
avec elle, tantôt en tête-à-tête, tantôt en société 
avec ses nièces. Ces jeunes filles n'étaient pas aussi 
expansives que leur tante; mais leur naturel parfait, 
leur piété, leur modestie, leur oubli d’elles-mêmes, 
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plaisaient infiniment. M°° de la Fayette, d'accord 
avec sa sœur, les accoutumait, à Witmold, aux tra- 
vaux d’aiguille et de ménage, en vue de la pauvreté 
qui semblait devoir être leur partage. Pendant 
qu’elles raccommodaient leurs vêtements et répa- 
raient leur linge, M"° de Montagu leur faisait la 
lecture. On se doute bien que ce n'étaient pas des 
romans qu'elle leur iisait; c'étaient les Sermons de 
Fénelon , le Livre de Job, les Oraisons funèbres de 
Bossuet, c’est-à-dire tout ce qu'il y avait de propre à 
élever leurs âmes au-dessus des misères et même 
des félicités d'ici-bas. 

Elle leur fit connaître aussi un ouvrage manus- 
crit, composé par son amie, M™° de la Luzerne, et 
où étaient exposées avec beaucoup de force les 
preuves de la religion. Cet ouvrage fut très-goûté et 
très-loué, car, dans ce petit cercle, les choses se 
passaient comme au salon de M"* de Tessé. On y 
devisait longtemps de ce qu’on avait lu. Les com- 
mentaires de M™° de la Fayette étaient parfois aussi 
beaux que les textes, et l'application de ses filles à 
leurs humbles travaux était un autre enseignement 
très-éloquent aussi et très-touchant. Ces séances 
étaient quelquefois interrompues par des visites, 
mais on bénissait l'interruption quand c'était la 


famille de Stolberg qui arrivait. En revanche, cette 
17 
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famille avait dans le salon peu de succès, M™° de 
Tessé m'aimait pas M. de Stolberg à cause du peu 
de révérence avec lequel il lui avait un jour parlé de 
Voltaire. Ayant appris par hasard qu’il avait abondé 
un moment dans les idées révolutionnaires et dans 
les utopies d'égalité (mais de loin, en poëte, ou 
plutôt en rêveur allemand), elle en plaisantait et 
disait qu’il était, par une exception unique, à la fois 
« dévot et sans-culotte. » Elle ne le retenait donc 
guère dans son cercle, et servait ainsi, sans le savoir, 
les desseins de Dieu sur lui et sa famille, car il allait 
s'enfermer dans la chambre voisine avec M™ de la 
Fayette et M®° de Montagu, et c’est là qu’eurent lieu 
les conférences dont nous avons parlé dans le cha- 
pitre précédent, 

A cette époque, il avait déjà retiré ses enfants 
de l'École luthérienne, et commença à se démettre 
de ses charges à la cour de Lubeck. Ce sacrifice 
volontaire, fait aux premières lueurs de la vérité, 
avait touché vivement M°° de la Fayette, Elle eût 
voulu, en quelque sorte, être à la place des illus- 
tres néophytes, pour pouvoir faire à Dieu de 
pareilles offrandes. « Une certaine douleur, une 
certaine inquiétude, leur disait-elle, m'ont sou- 
vent gagnée. Nous autres catholiques, nés dans la 
vérité, prévenus par elle dès le berceau, nous n’a- 
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vons pas le mérite de celui qui la cherche, et qui 
renonce à tout lorsqu'il l’a trouvée. Cela m'hu- 
milie devant Dieu. » Mais M"° de Stolberg lui ré- 
pondait qu’en fait de sacrifices noblement accomplis 
ou noblement subis, ni elle ni ses sœurs n'avaient 
rien à envier à personne. « Quelle heureuse mère 
que la vôtre! ajoutait-elle. Quels enfants Dieu lui 
avait donnés! C’est, en vérité, une nichée d’anges 
qui est sortie de dessous ses ailes!» La comtesse 
Catherine n’était pas alors la moins enthousiaste, 
mais son imagination était plus facile à toucher 
que son cœur. 

Cependant M. de la Fayette, quoique fibre dé- 
sormais, traînait encore après lui un bout de chatne, 
et ne pouvait aller où il voulait. Il lui était défendu 
de rentrer en France et de séjourner en Allemagne. 
On le trouvait à Vienne trop républicain, et trop 
royaliste à Paris, Îl eût pu, quoi qu’il en dit, se 
rendre en Amérique malgré les croisières anglaises, 
et même, s’il l’eût voulu, sur un vaisseau anglais; 
mais il y a apparence qu’il aimait mieux un asile 
d'où il pùt observer de près ce qui se passait dans 
son pays. Il quitta Witmold au bout de cinq se- 
maines, et alla passer l'hiver, avec sa famille, dans 
une habitation qu’il avait louée à deux lieues de là: 
Ils y restèrent jusqu'à Pâques. On se vit souvent 
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dans cet intervalle. M”° de la Fayette mit la main à 
l'Œuvre des émigrés. On eut des joies et des craintes 
nouvelles. M. Gcorges de la Fayette, alors âgé de 
dix-neuf ans, arriva du fond de l'Amérique, où 
l'avait envoyé sa mère, sous la tutelle du général 
Washington. Ce fut la joie de cet hiver. La crainte 
fut pour le pape chassé de ses États, et pour les 
émigrés chassés de la Suisse et refoulés sur l’Al- 
lemagne. Le duc de Noailles était du nombre, ainsi 
que les jeunes de Bouzolz qui étudiaient à Soleure. 
On ne savait où s’arréteraient les armées fran- 
çaises, et M"° de Tessé parlait déjà de vendre Wit- 
mold et d'aller garder ses vaches à Astrakan, où 
peut-être, disait-elle, on ne viendrait pas la cher- 
cher. Enfin M™° de Montagu ne pouvait plus ca- 
cher qu’elle allait de nouveau être mère, et la joie 
et la crainte, ces deux sentiments s’unissaient 
dans son cœur lorsqu'elle se préparait à cet événe- 
ment. 

Une amie de M™° de Tessé, M°®° la marquise de Si- 
miane, munie d’un faux passe-port, et protégée dans 
son voyage par un ancien jacobin, soi-disant ami de 
M. de la Fayette, s’échappa de France tout exprès 
pour rendre visite aux exilés, et vint, à la fin de 
l'hiver, s'établir à Witmold. Elle croyait trouver 
les gens bien tristes, et fut tout étonnée de n’enten- 


www.dacoromanica.ro 


— 293 — 


dre parler, en arrivant, que de projets de noces et 
d’apprêts de baptême. 

M. Charles de Latour-Maubourg, frère de l’aide- 
de-camp du général, venait, en effet, de demander 
en mariage M"° Anastasie de la Fayette, la fille aînée 
du général. M'"° Anastasie, d’une figure fraîche et 
très-agréable, était bonne, appliquée, courageuse, 
un peu trop défiante d'elle-même, défaut que le 
temps corrige, et qui, à cet âge, est une grâce; 
du reste, l'innocence même, aimant sa mère ten- 
drement, son père à la folie, et tenant beaucoup 
de lui, même un peu de son goùt pour la contro- 
verse. Enfin elle avait plu au comte de Latour- 
Maubourg. Son affection pour elle était, on peut le 
dire, bien désintéressée, car il n'ignorait pas qu’elle 
ne lui apporterait en dot que sa jeunesse, ses ver- 
tus, et par-dessus le marché, comme disait M™° de 
la Fayette à ceux qui l’interrogeaient, « le mépris 
des richesses. » Il n’était pas lui-même fort riche 
en ce temps-là. Tout son avoir se composait d’une 
trentaine de mille francs qu’il n’avait pas en pro- 
pre, mais que son frère aîné offrait de lui donner. 

M°° de la Fayette trouvait le parti, non-seule- 
ment très-convenable, mais encore aussi avantageux 
qu’on avait alors droit de l’espérer. Le général y 
prêta la main de fort bon cœur. Mais à Witmold, 
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dès qu’il fut question de ce projet, on jeta les hauts 
cris. M, de Mun prétendit qu’on ne se mariait pas 
ainsi, hormis chez les sauvages d'Amérique, et 
M de Tessé soutenait qu’on n'avait rien vu de 
pareil depuis Adam et Éve, Les sarcasmes n'y 
firent rien, M°° de la Fayette tint bon, et, quand 
tout fut irrévocablement décidé, on vit le mécon- 
tentement de M°° de Tessé se fondre en une tendre 
et aimable sollicitude, Elle pourvut en partie au 
trousseau qui se fit chez elle, «avec beaucoup de 
calculs et d’heureux résultats. » Chacun y mit la 
main et donna son conseil. 

La future et tous les siens revinrent en avril, un 
peu avant la noce, s'installer à Witmold, et M"° de 
la Fayette y fut assez gravement malade, par suite 
des infirmités qu’elle avait contractées, faute d'air 
et d'espace, dans sa longue captivité. Elle avait des 
abcès aux bras et un dépôt à la jambe qui l’empé- 
chait de marcher. Les premiers symptômes de cette 
maladie s'étaient déclarés à Olmuts et avaient em- 
piré par l'impossibilité d'en sortir, à moins de n’y 
plus rentrer. Elle ne voulut pas cependant qu’on 
ralentit d’un jour les apprêts du mariage. Elle était 
aussi calme, aussi ferme d'esprit qu’on l’eût jamais 
vue. Ses enfants, le fils d’un côté, de l'autre les 
deux sœurs, réunissant leurs forces, la. transpor- 
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taient doucement, sur un canapé, de sa chambre 
au salon et du salon à sa chambre. M"° de Montagu, 
alors près d’accoucher, les aidait à panser les glo- 
rieuses plaies de leur mère; puis, ce devoir rempli, 
elle s’occupait du trousseau, du ménage et de la 
ferme, allant, venant, « ronde comme une tour, » 
mais infatigable. On ne pouvait s'empêcher de 
l'admirer et d'en rire. M de Simiane, qui était là, 
disait qu'elle accoucherait sûrement dans une de 
ces grandes armoires qu’on la voyait ouvrir à tout 
moment. 

Le mariage fut enfin célébré le 9 mai 1798, dans 
la plus belle pièce de la maison. Ce fut l'abbé de 
Luchet qui dit la messe et donna au jeune couple 
la bénédiction nuptiale. « La pauvre mariée était 
pétrifiée de cet événement, » qui attendrissait toute 
l'assistance; mais neuf mois après, elle nourrissait 
gaiement deux filles jumelles +. 

M'° Stéphanie de Montagu, ainsi nommée d'a- 
vance par sa mère, en mémoire du premier mar- 
tyr, vint au monde dix jours après le mariage de 
sa cousine. Elle fut ondoyée dès sa naissance par 
M°° de Tessé. Mais il fallut recommencer la céré- 
monie, et l'abbé de Luchet qui, on le voit, ne man- 


' Mte Célestine, mariée depuis au baron de Brigode, et un 
enfant qu'elle a perdu. 
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quait pas d'occupation, y procéda près du lit de la 
mère. [l paraît que la bonne tante de Tessé, dans 
son empressement et son trouble, avait répandu 
sur la tête du nouveau-né, au lieu d'eau pure, 
un flacon d’eau de Cologne, en faisant sur lui avec 
ferveur, comme elle l’assura, un grand signe de 
croix. 
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CHAPITRE XIV. 


VIANEN. — RÉUNION DES TROIS SŒURS. 


(1799.) 


Vianen est une toute petite ville hollandaise sur 
un des bras du Rhin, dans le voisinage d'Utrecht. 
C’est là que M. de la Fayette, dès que sa femme 
fut un peu rétablie, alla se fixer avec toute sa fa- 
mille, y compris le nouveau ménage; se fixer, cela 
s'entend, comme des oiseaux de passage. Il n’y a 
pas dans l'exil, de demeure fixe. Nul ne s’y attache, 
et dans l'établissement que l’on fait, on n'a qu’une 
pensée, celle de le quitter. Le général, pour sa part, 
n’épiait que l’occasion d'en sortir. En attendant, il 
éherchait à s'assurer en France quelque lieu de re- 
traite, et il n’y avait qu’un moyen, c'était d'arriver 

17. 
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au partage de la succession, encore indivise, de 
M= d’Ayen. 

L'opération n'était pas des plus faciles ; on la- 
journait depuis trois ans, et les raisons qui l’avaient 
fait ajourner subsistaient encore en partie. Il y 
avait, par exemple, des héritiers mineurs; M. le 
comte de Thesan vivait en Allemagne; M. le vi- 
comte de Noailles était en Amérique; d'un autre 
côté, M™! de Montagu étant frappée de mort civile, 
le fisc, son successeur légal, s’était déjà fait allouer 
sa part d’héritage. Ce lot avait été racheté par 
M. Berthemy, ancien notaire de la famille, et réuni 
ensuite au fonds commun, pour qu’on püt procé- 
der, en de meilleurs jours, à un nouveau et frater- 
nel partage. 

Tel était l’état des choses en 1798. On n’en pou- 
vait sortir que si M°° de Montagu recouvrait la 
jouissance de ses droits. On la pressait donc d'aller 
à Paris, et de tâcher de s'y faire rayer de la liste 
des émigrés, ce que plusieurs personnes avaient 
déjà obtenu. M™° de la Fayette, qui n'avait point 
été portée sur ce livre de mort, et qui avait déjà 
fait un voyage en France, l'y engageait aussi. Mais 
comme elle n’ignorait pas qu’il y avait d’autres 
obstacles à aplanir, elle avait arrangé avec M. et 
My de Grammont une entrevue de famille à Via- 
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nen. Cette entrevue eut lieu, en effet, au printemps 
de l’année 1799. 

M°° de Montagu, grâce aux bontés de sa tante, 
put s’y rendre en poste avec son mari. Elle partit 
de Witmold le 47 mars, pendant la Semaine-Sainte, 
et arriva la veille de Pâques à Vianen. Elle a tou- 
jours mis au nombre des plus heureux jours de sa 
vie celui où, après huit ans de séparation, il lui fut 
donné de revoir sa sœur M°° de Grammont. On 
resta ensemble plus d’un mois. On habitait chez le 
général, et l’on y faisait très-maigre chère. Tout y 
manquait. Les trois sœurs, dès le premier jour, 
avaient dù mettre en commun leur génie et leur 
bourse pour se procurer à peu de frais quelques- 
uns des objets les plus indispensables qu’exigeait la 
présence de tant de nouveaux hôtes. M. de Montagu 
disait plus tard en riant qu’il n'avait fait en Hol- 
lande qu’un bon diner, et ce fut à Utrecht chez le 
général Van-Ryssel, dont la fille épousa plus tard 
le général Victor de Latour-Maubourg. A Vianen, 
tout allait de travers, malgré la bonne volonté de la 
maîtresse du logis , dont la seule ressource était de 
faire des œufs à la neige lorsqu'il s'agissait d'ajouter 
un plat de résistance à l'ordinaire de quinze ou 
seize convives mourants de faim. Mais au sein de 
cette détresse, que de bonheur! Il faudrait copier 
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toute la correspondance de ce temps-là pour en 
donner une idée. 

Le jour de Pâques, par exemple, le lendemain 
de son arrivée, M°° de Montagu va voir, à son ré- 
veil, M”° de Grammont. « Je suis, écrit-elle, en- 
trée de bonne heure dans sa chambre, nous avons 
chanté ensemble les louanges de Dieu... Quel tré- 
sor qu’un tel guide ! Que de larmes d'émotion j'ai 
répandues là, à ses côtés... A l’église, nous étions 
l’une près de l’autre, moi, peu recueillie, car, de la 
retrouver et de pouvoir communiquer avec elle, 
cela mettait mon esprit et mon cœur dans une 
effervescence où des sentiments tout humains 
jouaient un grand rôle. » Elle dit ailleurs : « C’est 
pour moi un coin du Thabor, un avant-goût du 
ciel que de l’entendre. » 

Des affaires d'intérêt qui avaient motivé cette 
réunion de famille, et qui se traitaient à Vianen, il 
n’y en a pas un mot dans cette correspondance. En 
revanche, quels ravissants entretiens entre les trois 
sœurs ! Aussitôt qu'on pouvait se dérober aux affai- 
res, c'était le plus souvent après le souper (et com- 
ment avait-on soupé!), on se retirait, par un froid 
glacial, dans une chambre sans feu; chacune de 
ces dames s’enveloppait du mieux qu'elle pouvait 
dans sa pelisse pour se mettre, tant bien que mal, 
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appuyait ses pieds grelottants sur une mauvaise 
chaufferette, et en voilà jusqu’à minuit, jusqu’à 
une ou deux heures du matin. 

M°° de la Fayette avait alors environ quarante 
ans, et déjà quelques cheveux gris ; M™° de Mon- 
tagu achevait sa trente-deuxième année, et malgré 
sa faible constitution, tant de fois mise en péril, 
elle paraissait plus jeune que M™° de Grammont, qui 
n'avait que trente et un ans. L'éducation qu’elles 
avaient reçue créait entre ces trois sœurs plus de 
ressemblance que la nature même n’en avait mis. 
Et, toutefois, les sentiments et les vertus par où 
elles se rapprochaient le plus, conservaient encore 
en chacune d'elles une physionomie à part. M™° de 
la Fayette n'avait pas seulement l'esprit très-élevé ; 
elle l'avait aussi très-étendu, très-cultivé et très- 
juste. Éloignée de toute pédanterie, elle savait pour- 
tant raisonner d'une manière embarrassante pour 
ses adversaires, joignant quand il le fallait, à ses 
ressources naturelles, ce que l’art le plus fin y peut 
ajouter. Mais l'assurance qu'elle montrait dans la 
conversation, elle ne l'avait pas, au même degré, 
dans ses actions ; et, sauf les occasions extraordi- 
naires, cette âme héroïque s'embarrassait dans les 
scrupules, les doutes, les saintes frayeurs d’une uo- 
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vice. Dans sa jeunesse, elle avait même eu des 
doutes sur la religion, et sa mère, comprenant le 
vif désir qu’elle avait de bien connaître la vérité, 
les avait respectés à ce point que sa fille m'avait fait 
sa première communion qu'après son mariage, et 
Dieu sait avec quel tremblement! Quand elle écri- 
vait à Brissot, du fond de sa prison, ou quand elle 
parlait à l’empereur d'Allemagne pour lui deman- 
der un cachot, elle ne tremblait pas ainsi. Elle fai- 
sait des choses sublimes, comme elle les racontait, 
à la manière antique, naïvement et simplement. Ce 
qu'il y a de singulier, c’est que M°° de Montagu lui 
rouvait un défaut; mais quel défaut ! M. de la 
Fayette ne s’en plaignait point, et M™° de Tessé 
eût passé cent ans auprès d’elle sans le remarquer : 
c'était une de ces taches que les savants prêtent au 
soleil, dont les ignorants comme nous ne voient 
que la lumière. Si M®*° de Montagu eût moins aimé 
sa sœur, elle n’y eût, certes, pas regardé de si près. 
« Elle n’est pas assez intérieure, écrivait-elle. Elle 
calcule trop le bonheur, ou, du moins, les consola- 
tions que l'on peut avoir sur la terre. Du reste, elle 
est admirable par sa foi, son zèle, sa soumission, sa 
droiture. À chaque instant je trouve en elle un 
modèle. Ses lumières et son instruction m'ont frap- 
pée plus que jamais. Sa bonté est imperturbable et 
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m'encourage à la reprendre de ses défauts, parce 
qu'elle écoute toujours d'une manière ravissante. 
Enfin, on peut dire que Dieu lui a donné ce qu'il 
fallait pour l'imposante carrière qu’il lui avait des- 
tinée, » 

M°° de Montagu n'avait pas dans le monde l’a- 
plomb de M*° de la Fayette. Son mari et sa tante 
lui reprochaient son excessive modestie ; elle s’effa- 
çait en général le plus qu'elle pouvait, mais avec 
ses sœurs et les amis qui pensaient comme elle, 
personne n'était plus ouvert et plus expansif. Elle 
n’avait pas toujours, en parlant, cette juste mesure 
qui fait qu’on proportionne ce qu’on dit, non pas 
seulement à ce qu’on sent, mais encore aux dispo- 
sitions de ceux qui vous écoutent. Mr: de Tessé di- 
sait qu’elle exagérait tout ; c’est qu’elle rendait trop 
fidèlement ses impressions dans leur vivacité pre- 
mière. La raison même avait dans sa bouche un 
langage animé comme celui de la passion. Ses ré- 
flexions les plus müries gardaient la chaleur de son 
âme; elle prenait sa sensibilité pour un défaut, et 
travaillait en vain à s’en corriger. Il manque tou- 
jours quelque chose à ceux qui sont dévorés comme 
elle de cette sainte et salutaire inquiétude de la 
perfection. Et néanmoins, tout en s’humiliant de- 
vant Dieu, M"° de Montagu aimait à s'approcher de 
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lui, et elle s’en approchait avec confiance, sans 
éprouver ce trouble et ces terreurs qui tourmen- 
taient sa sœur aînée. 

Pour M"° de Grammont, dont nous avons jus- 
qu'ici moins parlé que des deux autres, et dont la 
vie fut beaucoup plus retirée, ce qui la caractérisait 
avant toui, c'était la force d'âme, l’inébranlable fer- 
meté en face de tout événement, l'élévation cons- 
tante de ses sentiments vers le ciel, au-dessus de 
tout intérêt humain, écrivant et parlant un langage 
aussi ferme et aussi élevé que sa pensée. Elle 
était petite, un peu roide, les traits fortement pro- 
noncés, et n'avait presque rien des douceurs et des 
grâces de la femme, si ce n’est la bonté. La sienne 
était inépuisable, mais elle paraissait dans ses ac- 
tions plus que sur son visage. Il semblait que la 
nature avait perdu tout empire sur elle. et qu’elle 
n'obéissait plus qu’au devoir, même en aimant ses 
proches et en faisant le bien. Ce n’est pas d'elle 
qu’on eùt pu dire qu’elle n’était pas assez intérieure 
et qu’ellé attachait trop de prix aux félicités humai- 
nes. Elle avait toujours devant les yeux l’idée du 
salut ; tout ly ramenait, et rien ne pouvait l'en 
distraire. Révolutions, catastrophes de tout genre, 
publiques et privées, elle voyait tout passer et sup- 
portait tout, non pas avec indifférence, mais avec 
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une fermeté stoïique. Elle fut neuf fois mère, et huit 
fois la mort lui ravit ce qu’elle avait de plus cher; 
modèle de la plus parfaite résignation chrétienne, 
elle se contentait de répéter chaque fois avec Job : 
« le Seigneur m'avait donné cet enfant, le Seigneur 
me l’a enlevé, que le nom du Seigneur soit béni! » 
Elle fut la même jusqu’en son extrême vieillesse. 
En 1848, à quatre-vingt-un ans, étant à Viller- 
sexel, et voyant l’effroi qu’inspirait autour d'elle 
l'anarchie renaissante, elle s’en étonnait, elle qui 
avait vu 1793. Une de ses petites-filles lui dit : 
« Mais, grand'mère, si vous alliez voir demain la 
guillotine rétablie sur nos places, comme au temps 
de la Terreur, cela vous inquiéterait bien un peu. 
— Pauvre chère, lui répondit-elle, la question n’est 
pas là. Ne faut-il pas mourir? La grande affaire est 
d’être toujours prêt ; et quant au genre de mort, ce 
n’est qu’un détail. » Elle mourut la dernière des 
sœurs, le 46 février 1853, âgée de quatre-vingt-cinq 
ans, sans avoir émigré, quoique son mari fût pen- 
dant quelque temps proscrit, ayant vécu en géné- 
ral loin du monde, ayant passé soixante-sept ans, 
sauf de courts intervalles d'hiver, à ce château de 
Villersexel où depuis longtemps le nom des Gram- 
mont était béni, mais où elle le fit bénir encore 
bien davantage par ses abondantes et constantes 
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charités, car tous les pauvres y étaient de sa fa- 
mille, 

Quelle était la meilleure et la plus parfaite des 
trois sœurs, qui étaient véritablement trois saintes? 
M™ de Montagu, si on lui eût fait cette question, eût 
répondu sans hésiter que c'était M"° de Grammont. 
M" de Grammont eût certainement repoussé la 
palme; mais à qui l’eût-elle offerte? A qui l’eût 
offerte M*° de la Fayette? Au fond, qui la méri- 
tait le mieux? Question bien difficile à résoudre. 
Peut-être l’une était-elle supérieure à l’autre par 
les dons de l'esprit, l’autre par l'énergie morale, la 
troisième par la sensibilité du cœur ; mais on peut 
dire qu'avec des nuances différentes, la même vertu 
brillait dans les trois sœurs. Les vases d'argile 
qui renferment la lumière y mêlent chacun son 
reflet. Mises à la place l’une de l’autre, il est 
probable qu’elles n’auraient pas tenu une conduite 
différente. On se figure sans peine M"° de Gram- 
mont à Olmutz, et Mme de la Fayette à Witmold, 
secourant les émigrés et convertissant les Stolberg. 
Aucune des trois sœurs ne manqua à sa tâche, -au- 
cune ne resta au-dessous de la position que Dieu 
lui avait faite; leur désintéressement était le même; 
elles auraient marché sur des charbons ardents 
pour remplir un devoir. Elles avaient également 
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horreur de l'inutile et du futile, et trouvaient pi- 
toyable qu’on fit quoi que ce soit pour s'amuser, 

Que faisaient-elles donc à Vianen, dans cette 
chambre sans feu, où nous les avons laissées? Elles 
priaient ensemble, puis elles causaient à demi-voix, 
en prenant bien garde de faire le moindre bruit, de 
peur de réveiller les pères et les enfants endormis. 
M™ de la Fayette parlait à ses deux sœurs de Paris, 
où elle avait pu faire une course, de la ferveur des 
oratoires secrets, des Carmélites que M™° de Soye- 
court avait réunies dans le couvent des Carmes, lieu 
consacré par les massacres de septembre. « Nous 
cherchions, dit M°° de Montagu, à reconnaître nos 
défauts et à nous éclairer sur nos devoirs. Rosalie 
(M=° de Grammont) trouvait que l'impression des 
grands et divers mouvements qu'a essuyés mon 
âme s'était peinte avec feu sur ma physionomie; 
mais elle m’eût voulu plus de calme. Elle m'en- 
seignait à lire et à méditer. » 

Après ces longues veillées, on ne laissait pas de 
se lever matin, et on allait, le plus souvent pos- 
sible, à la messe. « Rosalie, dit le Journal, était 
comme un ange, anéantie en présence de Dieu; 
moi, confondue de ma pauvreté. Elle me dit un 
jour, en revenant de l’église : Je sens que vous 
m'excitez au bien et m’entrainez à la prière. — 
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Cela m'étonne, lni dis-je, et me rappelle ces che- 
vaux que l’on voit dans ce pays sur le bord des 
canaux; ils sont maigres et chétifs, et cependant 
ils traînent après eux de grandes barques. » 

Il reste de cette réunion à Vianen un précieux 
souvenir : c’est une prière en forme de litanies 
que les trois sœurs composèrent ensemble en mé- 
moire de leur mère. M°° de Montagu demanda à 
M°° de Grammont si chaque jour, « à l'heure dou- 
loureuse, » elle ne cherchait pas à s'unir « aux 
chères victimes » par quelque prière spéciale. Elle 
avait, pour sa part, l'habitude de réciter tous les 
jours, à cette heure mémorable, une prière qu'elle 
avait faite. M”° de Grammont lui dit qu’elle vou- 
lait avoir cette prière, et qu'elle la répéterait tous 
les jours. Ce serait une occasion de rendez-vous 
avec leurs mères et leur sœur. « Il nous semblera, 
disait-elle, que nous quitterons alors pour quelques 
moments la terre pour aller les entretenir de nos 
besoins et de nos espérances. » Mais tout en 
copiant cette prière, qui était très-courte, on 
l'enrichit de nouvelles idées. M"° de Grammont 
tenait la plume et écrivait, tantôt sous sa propre 
inspiration, tantôt sous la dictée de ses sœurs. 
C'est ainsi que furent composées ces litanies, pres- 
que aussi belles par la forme que par le sentiment. 
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La prière s'ouvre ainsi : « Litanies de nos mères, 
à dire à l’heure où nous nous transportons en ésprit 
au champ Haceldama, ou plutôt où nous nousélevons 
avec elles vers le paisible, céleste et éternel séjour; 
car les âmes des justes sont sous la main de Dieu; les 
tourments de la mort ne les toucheront pas. Ils ont 
paru morts aux yeux de l’insensé; la sortie de ce 
monde a passé pour un comble d’affliction et leur 
séparation d'avec nous pour une entière ruine; 
cependant ils sont en paix. S'ils ont souffert des 
tourments devant les hommes, leur espérance est 
remplie par l'immortalité qu’ils attendaient. » 

Après cette exposition, les sœurs unissent leurs 
voix et s’écrient : 

« Seigneur, qui avez fait briller sur elles votre 
lumière et votre vérité, pour les conduire sur votre 
montagne sainte, et les faire entrer jusque dans 
votre sanctuaire, 

« Ayez pitié de nous. 

« Seigneur, qui avez été leur force, leur libéra- 
tion et leur appui, 

« Ayez pitié de nous. 

« Seigneur, qui les avez créées pour votre gloire, 
protégées par votre puissance, sauvées par votre 
miséricorde, 

« Ayez pitié de nous. 


www.dacoromanica.ro 


— 310 — 


« Seigneur, qui êtes maintenant notre refuge, et 
pour toujours leur récompense, 

« Ayez pitié de nous. 

« Souvenez-vous de cette miséricorde qui se 
répand d'âge en âge sur ceux qui vous crai- 
gnent. 

« Nous vous en supplions, Seigneur, sauvez les 
enfants de votre servante. 

« Souvenez-vous de tous leurs sacrifices ; la 
mort des saints du Seigneur est précieuse à ses 
yeux. 

« Nous vous en supplions, Seigneur, sauvez les 
enfants de votre servante. 

« Conservez, par la force de votre bras, les en- 
fants de ceux que l’on a fait mourir. 

« Nous vous er supplions, Seigneur, sauvez les 
enfants de votre servante. 

« Faites que nous soyons leur gloire au jour 
de Jésus-Christ comme elles sont maintenant la 
nôtre. 

« Nous vous en supplions, Scigneur, sauvez les 
enfants de votre servante. 

« Faites que, nous souvenant sans cesse de celles 
qui nous ont annoncé la parole de Dieu, et considé: 
tant quelle a été la fin de leut vie; hous imitious 
leur foi. 
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« Nous vous en supplions, Seigneur, sauvez les 
enfants de votre servante. 

« Après leur avoir fait miséricorde, ayez pitié de 
leurs enfants orphelins. 

« Nous vous en supplions, Seigneur, sauvez les 
enfants de votre servante. 

« Car c’est en vous, Seigneur, qu'avec elles nous 
avons toujours mis notre espérance. Vous ne per- 
mettrez pas que nous soyons confondues à jamais. » 

Tout à coup les voix se taisent, les âmes se re- 
cueillent, la prière est interrompue, les sœurs s’en- 
gagent mutuellement, en forme de pratique, à imi- 
ter les vertus de leurs mères. « Cherchons à entrer 
dans les dispositions de ces chères victimes, lors- 
qu'elles se préparaient au supplice, pénétrées de ré- 
signation et animées d’une si ardente charité. Prions 
pour leurs ennemis, à leur exemple, et, comme il 
est dit dans les dernières lignes de leur testament, 
non-seulement pardonnons-leur, mais prions Dieu 
de les combler de ses miséricordes... Espérons re- 
cueillir de nouvelles bénédictions pour l’accomplis- 
sement des devoirs de notre état... Conjurotis le 
Seigneur d'augmenter en nous son amour, d'accom 
plir en nous sa volonté... Unissons nos vœux à ceux 
de l'Église militante, de l’Église souffrante, et 
plus encore de l'Église triomphante dans ce per- 
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pétuel cantique de la Jérusalem céleste : Amen, 
Alleluial » 

Et alors le chant recommence : 

« Nous les avons vues, en pleurant, jeter leurs 
semences sur la terre; un jour .nous les reverrons 
encore, mais transportées de joie, et chargées des 
gerbes de leur moisson. 

« Alleluia! alleluia! 

« Vous les avez fait passer par le feu et par l'eau, 
pour les conduire enfin, Seigneur, dans un lieu de 
rafraîchissement. 

« Alleluia! 

« La source de la vie est en vous, Seigneur, et 
c’est dans votre lumière qu'elles voient dès mainte- 
nant la lumière. 

« Alleluia! 

« Vous avez voulu que, délivrées de toutes leurs 
inquiétudes, elles missent toutes leurs joies à chanter 
éternellement vos louanges. 

« Alleluia! 

« Ainsi que dans la fournaise, Ananie, Azarie et 
Misaël bénissaient Je Seigneur, ainsi les sœurs qui 
restent dans cette vallée de larmes, désirent le glori- 
fier au milieu de leur douleur. » 

Telle est cette prière composée dans lexil par ces 
admirables sœurs. 
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Cependant l'heure de la séparation était venue. 
« Nous avons découvert, écrit M”! de Montagu, qu'il 
était temps de rompre notre innocente réunion, que 
l'on traitait à Paris de conciliabule. Plusieurs de nos 
amis nous ont mandé que l’on en murmurait tout 
bas chez quelques gens en place. » 

Il fallut donc se quitter. On se sépara le 5 mai, 
avec promesse de se revoir en France aussitôt que 
les circonstances le permettraient. M™° de la Fayette 
allait repartir pour Paris, et M™° de Montagu revint 
à Witmold, chargée de plus de bagages qu’elle n’en 
avait apporté. Elle remportait une malle pleine 
d'habits appartenant à son beau-père, trouvaille que 
M™ de la Fayette avait faite en Auvergne lors de 
son dernier voyage. Les habits étaient, sans doute, 
hors de mode; mais M. de Beaune, qui en avait 
grand besoin, n’y regarda pas de si près. Elle avait 
un autre coffre contenant aussi des habits, mais des 
habits qui venaient du Nouveau-Monde. C'était un 
présent que son neveu, M. Georges de la Fayette, 
faisait aux émigrés. | 

Le but du voyage à Paris de M"° de la Fayette, 
qui n’était point sur la liste des émigrés, et pouvait, 
à son gré, rentrer en France et en sortir, était de 
préparer la réalisation des partages, dont on était 
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convenu à Vianen, afin de trouver le moyen de 
18 
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donner un peu de quoi vivre à chacun. Elle s'y dé- 
voua avec son intelligence et son zèle accoutumés. 
« Vos gens d’affaires, lui écrivait le général de la 
Fayette (28 octobre 1799), me paraissent bien en- 
gourdis. C’est vous, ma chère Adrienne, qui avez 
toute la fatigue de nos arrangements; » et elle écri- 
vait à sa sœur Montagu, de Paris, où elle se retrou- 
vait comme en exil (septembre 4799) : « Nous avons 
payé cette année toutes les dettes exigibles, nous 
avons fait vivre tous nos vieux pensionnaires, nous 
sommes, il faut l’espérer, à la dernière année des 
extrêmes embarras, et il y a quelques encourage- 
ments pour l’activité, en voyant ce qui est déjà fait, 
Mais quant à moi, ma chère Pauline, que puis-je 
dire? Retenue, non plus par la violence des circons- 
tances, mais par ma volonté contre les plus justes 
mouvements de mon cœur, condamnée à être sé- 
parée de ce que j'aime, jusqu’à la fin d’affaires où 
les difficultés renaissent sans cesse, je n’ai pas besoin 
de dire que mon cœur ne se repose pas où je suis. 
Le grand avantage de ce séjour, c’est qu’il éclaire, 
et fait mieux sonder la profondeur de l'abime qu’on 
ne le peut dans le voisinage de ma chère Pauline. 
On croit mieux ce qu'on voit que ce qu’on entend 
dire. Distribuez mes tendresses autour de vous. 
Parlez beaucoup de moi aux Stolberg. Ils me sont 
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toujours bien présents. J'entends aussi quelquefois 
parler de vous aux habitants de Vianen; mais leur 
style me paraît trop laconique pour nous deux... 
Écrivez-moi longuement, vous qui n’êtes pas, comme 
moi, au milieu des orages. » Et elle lui écrivait en- 
core, le 41 août et le 16 septembre 1799 : « L'état 
de la chose publique est bien différent depuis que 
nous ne nous sommes vus, et il y aura sûrement en 
France de grands changements. Dieu sait quels ils 
seront, et s'ils ramèneront ma chère Pauline. Quoi 
qu’il en soit, je dois rester jusqu’au bout. Mais, en 
ce moment, il n'y a pas d’arrangement de fortune 
à faire dans l’état où sont les choses... Vous avez été 
bien inquiets de la Hollande ‘, et vous croyez bien 
que nous avons été ici sur les charbons. Heureuse- 
ment mon fils n’a pu y servir activement *. Je vous 
assure que son père reçoit là de tristes lumières et 
bien ‘utiles... Il n’y aura moyen de respirer que 
quand le chemin d'Amérique sera libre. Mais je suis 
persuadée qu’on passera en sûreté par la France. 
Sommes-nous destinés à vous y revoir, chère Pau- 
line? Dieu le sait. Nous devons, chère amie, nous 


' La Hollande venait d'être envahie par la descente d'une 
division anglaise. 

2 Il venait d'entrer au service pour défendre, avec les Fran- 
çais, la Hollande envahie par les Anglais. 
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abandonner plus entièrement à lui dans ce moment 
de crise. C’est le centre où nous nous retrouverons. 
Il faut vivre comme Abraham, prêts à marcher dès 
que Dieu nous appelle, et où il nous appelle, et si sa 
voix nous appelle à la réunion dont nous avons fait 
à Vianen une si douce expérience, cette voix reten- 
tira bien vivement dans mon cœur. » 

Pendant ce temps-là, M. de la Fayette, à Vianen, 
contemplait du fond de sa retraite tout ce qui se 
passait en Europe, et cherchait à calculer l'avenir. 
Vianen était en fréquente correspondance avec 
Witmold, et on se communiquait ses observations, 
ses opinions, ses nouvelles. 

« Je donnerais beaucoup, ma chère tante, écri- 
vait-il à M®° de Tessé, pour avoir, dans les circons- 
tances présentes, une de ces conversations à votre 
barre, où, parmi quelques sévérités sur les défauts 
de mon caractère et ma disposition à l'espoir, je 
recevais les expressions si touchantes et si chères 
de votre sentiment. » 

C'est qu’en présence de la guerre qui venait 
d'éclater de nouveau (le 45 mars 1799), en face de 
la nullité du Directoire, de l’apathie et du décou- 
ragement général, des intrigues qui s’ourdissaient 
de toutes parts, M. de la Fayette rêvait de nouveau 
l'établissement du règne de la liberté tel qu’il l’a- 
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vait conçu, se figurant qu'il pourrait peut-être 
surgir entre les entreprises avortées des contre- 
révolutionnaires et des jacobins. Il s’en expliquait 
dans une longue lettre à M. de Maubourg (17 oc- 
tobre 1799) où il développait son plan, proposait 
de transiger avec les hommes et les partis, et où, 
après une peinture détaillée dé l’état déplorable et 
confus de la chose publique : « Voilà, moħ cher 
ami, disait-il, le margouillis national au milieu du- 
quel il faudrait pêcher la liberté dont personne ne 
s’embarrasse, parce qu'on n’y croit pas plus qu’à 
la pierre philosophale…. Voici, ce me semble, com- 
ment on pourrait se flatter de ramener l'esprit pu- 
blic... » Suivait une série de combinaisons et de 
projets. 

Jl faut ajouter qu'on avait envoyé quelqu'un de 
Paris pour le tâter sur ce sujet et pour lui offrir un 
rôle dans le mouvement qui se préparait. Sieyès 
s'en était même ouvert à M™° de la Fayette, qu'il 
avait chargée de recommander à son mari de ne 
point aller en Holstein ni surtout en Amérique. 
« L'importance du secret, écrit M. de la Fayette 
à M. de Maubourg, fait qu’on n’a voulu s’en ouvrir 
qu'avec Adrienne, qui m'a transmis fidèlement 
tout ce qu'on lui a dit. » Mais eelle-ci lui écrivait, 


le 9 octobre 1799 : « Le fermeté du roi de Prusse 
18, 
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dans la neutralité est, dit-on, la perte de la coali- 
tion ', La nôtre est dans les jacobins , l'emprunt 
forcé, la loi des otages, l'épuisement total de nos 
finances, tous les crimes qui détruisent l'esprit pu- 
blic, aussi bien que la connaissance et l’amour de 
la liberté et de la justice. Dans une pareille situa- 
tion, la vertu pure n'a guère de place; et si on 
souffre sa présence, c’est tout ce qu'on peut es- 
pérer. Voilà de quel principe il faut partir. » C’est 
à cette lettre que M. de la Fayette répondait 
(30 octobre 1799 ):.... «Quant à moi, chère 
Adrienne, que vous voyez avec effroi prêt à rentrer 
dans la carrière publique, je vous proteste que je 
suis peu sensible à beaucoup de jouissances dont 
je fis autrefois trop de cas. Les besoins de mon 
âme sont les mêmes pour terminer la révolution à 
l'avantage de l'humanité, rétablir la doctrine de la 
liberté... Mais je suis plus dégoûté que jamais de 
prendre racine dans les affaires publiques; je n’y 
entrerais que pour un coup de collier, comme on 
dit, et rien, je vous le jure, ne me persuadera de 
renoncer au plan de retraite dans lequel nous pas- 
serons tranquillement le reste de notre vie... » Et 
il finissait par ces paroles : « Il faut que je vous 


t On avait obtenu que le roi de Prusse se tint en dehors de la 
coalition. 
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répète encore que je suis complétement heureux et 
satisfait de tout ce que vous faites, de tout ce que 
vous dites, et plus encore de tout ce que vous êtes. 
Je lis dans votre cœur, ma chère et bien aimée 
Adrienne, et aucun de ses bons, tendres et géné- 
reux mouvements n'échappe au mien... » 

Mais tout à coup la scène change. Le général 
Bonaparte revient d'Égypte, débarque le 9 octo- 
bre à Fréjus, arrive le 46 à Paris, et, le 18 bru- 
maire (le 9 novembre 1799), le Directoire est ren- 
versé, les conseils des anciens et des cinq-cents 
dissous, la constitution de lan III abolie, la répu- 
blique, dont pourtant on conserve le nom, enter- 
rée, et Bonaparte appelé au pouvoir. 

Cette révolution du 18 brumaire fit, comme on 
le pense, une grande sensation à Vianen et à 
Witmold. A Witmold, on se partagea en deux 
camps : les uns ne voyaient dans le général Bona- 
parte qu’un soldat sans principes, mais non pas 
sans génie, à qui rien ne coûterait pour élever sa 
fortune, et qui ferait le bien ou le mal avec indiffé- 
rence, selon qu'il jugerait le bien ou le mal favo- 
rable à ses intérêts. Les autres se berçaïent d'il- 
lusions, et allaient jusqu’à compter sur lui pour 
rétablir la liberté, toujours, sans doute, à l’aide des 
grenadiers de Saint-Cloud. 
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A Vianen, M. de la Fayette témoignait moins 
de confiance dans lamour de Bonaparte pour la 
liberté. M” de la Fayette avait été le voir à son 
arrivée, pour le remercier d’avoir ouvert la prison 
d'Olmutz, et elle en avait été très-bien reçue. « Que 
d'événements, ma chère Pauline, écrivait-elle le 
18 novembre à M™ de Montagu, depuis ma dernière 
lettre! celle-ci est portée par le conducteur de la 
diligence qui va me ramener Anastasie (M™ de La- 
tour-Maubourg) et son mari pour qui j'ai obtenu une 
surveillance * deux jours avant le 48 brumaire, 
J'avoue que la Joie de revoir cette chère enfant est 
inexprimable. Bénissez-en Dieu avec moi. Sa vo- 
lonté droite d’être à lui s’affermit chaque jour, au 
lieu de s'affaiblir, Quant à Virginie (qui fut plus 
tard M de Lasteyrie), elle a besoin de gagner 
sur l’article essentiel; mais il faut avouer que le 
moment présent donne de terribles distractions, 
Du reste elle est charmante : la délicatesse de son 
esprit et de son jugement, l'élévation de son âme, . 
son indignation et son mépris pour le crime et la 
bassesse, tout cela fait plaisir à voir se développer 
en elle; mais Je voudrais obtenir pour elle le seul 


On appelait ainsi l’autorisation de rentrer en France sous la 


surveillance de la police, qu'on obtenait pour les émigrés non 
encoro rayés. 
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nécessaire. Pour la chère Rosalie (M®° de Gram- 
mont), qui possède surabondamment ce .seul né- 
cessaire, voici deux lettres d'elle qui vous feront 
plaisir, mais où vous désirerez un peu plus de dé- 
tails sur les affaires de ce bas monde. Elle est si 
loin des affaires d’ici-bas, et matériellement si loin 
du centre des nouvelles, qu’elle ne se doute pas 
encore qu’il est très-probable que d'ici à deux mois 
sa meilleure amie (M™° de Montagu) sera obligée, 
par raison, à la venir voir... Mais il faut attendre 
au moins quinze jours avant d’être fixés sur cette 
idée. Vous les emploierez mieux que nous, pour 
obtenir que la volonté de Dieu, dans ce qu'il en 
décidera, soit miséricordieuse à notre égard, soit 
qu'il nous châtie, soit qu’il nous console... » 

” Toute résignée qu'elle était d'avance à cette vo~ 
lonté divine, elle n’en faisait pas moins tout ce qui 
était en son pouvoir pour améliorer le sort des siens. 
Elle avait engagé M. de la Fayette à écrire au général 
Bonaparte une lettre courte et simple de félicitation 
sur son retour, et de nouveaux remerciements pour 
lavoir délivré de prison. Puis elle lui avait envoyé 
M. de Romeuf, son aide de camp, pour lui rendre 
compte du 18 brumaire, et lui porter un passe-port 
sous un nom supposé. M. de la Fayette se mit en 
route sur-le-champ. En arrivant, il écrivit aux deux 
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consuls provisoires pour leur annoncer sa rentrée; 
puis se tint à l'écart. 

Il restait à M™° de la Fayette à s'occuper de la 
colonie de Witmold; elle le fit avec la même ardeur, 
prépara les voies, et engagea vivement sa sœur, dans 
l'intérêt même des affaires de famille, à profiter des 
facilités qui s'offraient. Déjà un grand nombre d’é- 
migrés se rapprochait de la frontière. M™® de Tessé 
brülait du désir de revoir Paris. Ce fut M”° de Mon- 
tagu qui partit la première. Elle mit sa comptabilité 
en règle, fit ses adieux à M™° Le Rebours et à tous 
ses amis du voisinage, laissa son fils Attale sous la 
garde de M°° de Tessé, confia sa fille à M”° de Stol- 
berg, et partit avec son mari le 49 février de lan- 
née 4800 qui s’ouvrait. Ils voyageaient sans papiers 
et sous un nom d'emprunt, puisque le leur était 
proscrit. À La Haye, ils cherchèrent à se procurer 
un passe-port. M. de Sémonville, le nouvel ambas- 
sadeur des Consuls, à qui on en référa, les reconnut; 
mais il n’en laissa rien paraître, et leur fit délivrer, 
avec un gracieux empressement, le passe-port qu’ils 
demandaient sous le nom qu’ils avaient pris dans 
les voitures et dans les hôtelleries. Les gendarmes 
de la frontière, qui n’auraient pas manqué d'arrêter 
M. et M"° de Montagu, livrèrent courtoisement pas- 
sage à M. et M°° Mongros, négociants. 
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RETOUR DE L'ÉMIGRATION. 


(4800 et 4801.) 


Il y avait alors à Paris, dans la rue de Courty, 
une petite maison meublée tenue par Bilger, ancien 
domestique de M. de Thésan. C’est là que le pré- 
tendu M. Mongros mena sa femme. Elle y trouva, 
installées sous leur vrai nom, Mr° de Duras, sa cou- 
sine, et M”° de Doudeauville. Ces dames occupaient, 
en cet humble logis, de pauvres chambrettes d'ou- 
vriers, dont la propreté était tout le luxe. M"° Mon- 
gros, puisque tel est le nom que M"° de Montagu 
était obligée de porter, en eut une toute pareille 
pour elle et son mari. Leur venait-il deux visites à 
la fois, elle allait, à charge de revanche, emprunter 
une chaise chez ses voisins. 
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Ses premiers pas dans Paris furent fort tristes. 
Elle n’y voyait rien qui ne lui rappelât d’affreux sou- 
venirs. Elle frissonnait au bruit des charrettes. Les 
quelques églises schismatiques qu’elle voyait ouver- 
tes lui étaient plus pénibles à contempler que les 
ruines mêmes des autres églises. Elle alla passer 
quelques jours à la Grange, où M. et M™ de la 
Fayette étaient provisoirement établis, et fut fort 
étonnée de la sécurité qui y régnait. On y faisait des 
projets d’avenir. Les affaires de la succession ré= 
glées, on voulait planter, bâtir, restaurer le château 
délabré. « On s’y croyait en terre ferme; moi, je 
marchais avec précaution, comme sur un sable 
mouvant. » Mr° de la Fayette expliqua à sa sœur ce. 
qu’elle aurait à faire pour obtenir plus vite sa radia- 
tion. Mais, à son retour à Paris, M™° de Montagu 
éprouva d’abord un autre souci : elle ne savait où 
aller prier, et se trouvait en France plus dépourvue 
de secours religieux qu’elle ne l'avait été dans les 
pays protestants. M°° de Duras, à qùi elle confia sa 
peine, l’envoya chez une couturière, nommée 
M= Dolivet, qui demeurait rue des Capucines. Là, 
lui dit-elle, vous demanderez à parler à M. François, 
Mre de Montagu alla donc rue des Capucines, mais 
y fut accueillie très-froidement et presque avec déa 
fiance jusqu’à ce qu'elle eùt dit de la part de qui elle 
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venait, car, bien qu'on laissât sommeiller les lois 
de la Terreur, on ne les avait pas encore abolies. 
Mais, au nom de Mr: de Duras, on la fit entrer dans 
une arrière-chambre, transformée en chapelle, où 
elle se trouva en présence de celui qu’elle cherchait. 
C'était un prêtre très-austère, qui s'appelait l'abbé 
Gommier, et qui, sous le nom de citoyen Francois, 
avait ouvert une petite école dans la rue de la Chaise. 
Jl portait le costume laïque, et, depuis les premiers 
temps de la persécution, il venait tous les deux jours 
dire la messe et « tenir ses assises » chez cette pau- 
vre couturière. 

Ure douce surprise attendait M"° de Montagu à 
` son retour chez elle. M" de Duras lui amena les 
deux fils de la vicomtesse de Noailles, revenus de- 
puis peu de temps à Paris avec leur précepteur. 
Dieu sait les larmes que la pauvre tante Mongros 
répandit sur eux en les embrassant, tout ce qu’elle 
leur dit de leur mère, et les questions qu’elle leur 
fit, ainsi qu’à M. Grelet. 

Dès qu’elle fut enfin rayée de la liste des émi- 
grés, et qu’elle put, selon son expression, « aller 
partout tête levée, « M"° de Montagu demanda et 
obtint successivement la radiation de son père, 
de son mari, de son beau-père, de sa tante et de 


plusieurs de ses amis. Une loi qui venait d’être 
19 
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rendue avait prononcé la clôture de la liste des 
émigrés, eton obtenait très-facilement, sous divers 
prétextes, la radiation de ceux qui y avaient été 
portés. Des émigrés qui ne l'avaient jamais vue et ne 
la connaissaient que de nom, ou du moins que par 
ses bonnes œuvres, lui tendaient les bras du fond de 
l'exil, comme à une puissance à qui tout, bien était 
facile. Elle devint en effet la patronne de ceux qui 
n'avaient à Paris ni parents ni amis, leur avocat 
dans les bureaux et leur chargée d’affaires. C'était 
la même charité qu’à Wittmold, mais elle l’exerçait 
d’une autre manière, avec beaucoup de fatigue et 
souvent de certains dégoûts dans les bureaux. 

Quoi qu’il en soit, le petit hôtel de la rue de ` 
Courty était fort achalandé depuis qu’elle y demeu- 
rait, et la plupart des parents et des amis qu’elle 
tirait de l'exil y venaient prendre gîte à côté d'elle. 
Le vieux marquis de Bouzolz, le comte d’Argout, 
et d’autres encore y descendirent, tous, cela va 
sans dire, assez légers de bagages, et d'autant plus 
faciles à loger. Mais au mois de juin, quand Mr: de 
Tessé arriva avec sa suite ordinaire, il n’y avait pas 
chez Bilger une seule chambre qui ne fút occupée. 
De toute la colonie de Wittmold, le seul petit At- 
tale y trouva place; on lui fit avec joie un lit dans 
la chambre de sa mère. 
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MF° de Tessé loua une maison dans la rue d'An- 
jou-Saint-Honoré, et M. de Montagu alla bientôt 
demeurer, avec sa femme, en face de chez elle. 
M= de Montagu continua là sa vie active. Parmi 
les nombreuses démarches que la nécessité des 
temps lui imposa, il en est une qui lui coûta. 
Elle dut aller plusieurs fois aux soirées de Lebrun, 
l'un des trois consuls, lequel résidait alors avec sa 
famille au pavillon deFlore, dans le palais des Tui- 
leries. Il s'agissait de recouvrer, s’il était possible, 
l'hôtel de Noailles de la rue Saint-Honoré, qui 
n'avait pas été vendu, mais que l'administration 
occupait, et où le consul Lebrun devait aller s’ins- 
taller, en quittant les Tuileries, que le premier 
consul Bonaparte devait seul habiter, et où seul 
il demeura. On ne put rien obtenir, et la famille 
ve rentra dans l'hôtel de Noailles qu’en 1814. 

Dans une de ces soirées du pavillon de Flore, 
M® de Montagu recommanda au consul Lebrun 
un jeune émigré qui était rentré en France sans 
papiers, et qu'on avait pour cela mis en prison, 
C'était un des fils de la présidente Le Rebours. 
Elle obtint la permission d'aller le voit au 
Temple: La tour qui dominait te vaste amas de 
constructions de toutes les époques h'était pas en: 
core démolie, mais elle était inhabitée; M"° dé 
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Montagu la visita. Il lui fallut passer par de longs 
corridors et sous des voûtes obscures qu’elle ne 
traversa qu'en frissonnant. Elle gravit un escalier 
et s'arrêta avec respect au seuil d'une salle vide et 
mal éclairée : c'était là que Louis XVI « avait 
écrit son sublime testament. » Montée au deuxième 
étage, elle parcourut avec émotion ces chambres 
démeublées « où la Reine et les princesses avaient 
versé tant de larmes. » Elle en ouvrit les ar- 
moires, cherchant partout, avec une pieuse curio- 
sité, si elles n'avaient pas laissé là quelque trace 
de leur passage. On avait, en effet, oublié dans un 
coin obscur un saladier de faïence bleu et blanc, 
qui avait sans doute figuré sur la table frugale des 
martyrs. M°° de Montagu s’en empara comme d’une 
relique et l'emporta en tremblant. 

Quand M°° Le Rebours, peu de temps après, 
revint de l'émigration, M”° de Montagu eut la 
joie de lui rendre son fils, et elle reçut dans ses 
bras, comme en échange, sa petite-fille Stéphanie, 
que la présidente lui ramenait de Munster, où les 
Stolberg, à qui elle l'avait confiée en quittant 
Wittmold, l'avaient conduite et gardée quelque 
temps. 

M"? Stéphanie fut présentée, dès le soir même, 
à M. de Noailles, son grand-père, qui, en atten- 
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dant le résultat des négociations avec Lebrun, 
logeait rue Royale dans un appartement garni. 
C'était justement son jour de réception. Deux fois 
par, décade (car la semaine n’était pas encore res- 
taurée), M"° de Montagu allait prendre le thé chez 
lui. 

La succession de M"° d’Ayen n’était pas encore 
réglée à cette époque. On ne put procéder au par- 
tage qu’au mois d'avril 4804, après la rentrée en 
France de M. de Thésan , ardent royaliste, depuis 
longtèmps brouillé avec M. de la Fayette et M. de 
Grammont; toutefois il ne s'éleva entre eux aucune 
espèce de contestation; et le partage, si longtemps 
retardé, s’opéra à amiable assez froidement, mais 
avec une noblesse et une délicatesse égales de part 
et d'autre. M™° de la Fayette resta, par suite de cet 
arrangement, propriétaire du château de la Grange 
et de ses dépendances; M™° de Montagu eut pour 
lot le vieux château de Fontenay-en-Brie; M™° de 
Grammont, la terre de Tingri, dans le Pas-de-Ca- 
lais; M'° de Thésan, un domaine situé entre la 
Grange et Fontenay; et de belles fermes dans le 
département de Seine-et-Marne échurent aux en- 
fants de la vicomtesse de Noailles. 

Après la signature de cet acte important, M"° de 
la Fayette se retira à la Grange, et M. de Thésan à 
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Toulouse. Ce fut, dans la famille, un déménage- 
ment universel. M. le duc de Noailles, désespérant 
de rentrer en possession de son hôtel, retourna 
philosophiquement en Suisse, où il acheta la maison 
des Utins, au-dessus de Rolle, sur les bords du 
lac de Genève. M"° de Tessé elle-même quitta la 
rue d'Anjou pour la rue Verte, et M®° de Mon- 
tagu, pour se rapprocher d'elle, s'installa dans un 
entre-sol de la place Beauvau. De là, elle partit, 
grosse de huit mois, pour aller faire ses couches 
à Villersexel, dans un équipage un peu différent 
des voitures à quatre chevaux de l’ancien régime. 
Elle le raconte gaiement à l’un de ses amis d’émi- 
gration, le marquis de Bremond d’Ars, ancien mem- 
bre de l’Assemblée constituante, émigré depuis, 
l’un des fidèles de la colonie de Wittmold, et ad- 
judant zélé de M™° de Montagu dans son œuvre des 
émigrés. « Mon départ pour la Franche-Comté, lui 
écrit-elle de la route, n’est plus en projet, mais en 
exécution , à la suite de ma sœur et de mon frère 
Grammont , dans un cabriolet attelé de deux che- 
vaux, montés par un prudent et unique serviteur. 
Ladite carriole est large; père, mère et enfants, 
venus et à venir, y tiennent ainsi que tout notre ba- 
gage. Mon mari est excellent et content, moi trans- 
portée de cette retraite; mon père est encore à 
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attendre sa radiation, ma pauvre tante fatiguée de 
ses catarrhes l’est encore plus des affaires... » Celle- 
ci écrivait à la même personne : « Dès que mon 
cœur s'ouvrira à l'espérance d’une meilleure fortune, 
je m'empresserai de vous en faire part; mais je suis 
sceptique par nature, surtout pour la prospérité. » 

Après uné halte à Dracy, chez le comte de Villers 
la Faye , beau-frère de M. de Grammont, M"° de 
Montagu fut tout à coup surprise, avant terme, par 
les douleurs de l’enfantement, et elle mit au monde, 
le 10 mai 4801, M"° Anna de Montagu, qui fut te- 
nue sur les fonts par M™° la douairière de Grammont 
chez qui on se trouvait, et par son fils. 

Quelques semaines après on arriva à Viller- 
sexel, où M" de Montagu resta jusqu’au 28 juillet 
paisible et heureuse. On l’envoya ensuite aux eaux 
de Louèches, et, la saison des bains finie, elle fit 
avec son mari un voyage dans le Vélay, où ils 
avaient l'espoir de recouvrer une partie de leurs 
domaines. 

Un vieux docteur Sauzey, qui leur avait conseillé 
ce voyage, les attendait au Puy, dans une auberge. 
Né sur une des terres de M. de Beaune, dans la 
petite ville de Pradelles, où depuis plus de trente 
ans il pratiquait la médecine, il avait pour la fa- 
mille de Montagu un attachement du temps féodal. 
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C'était un homme fort aimable, fort propre, tou- 
jours poudré, parlant du geste et de la voix avec 
une vivacité languedocienne; mais assez sourd, 
et n’entendant bien qu’à l’aide d’un cornet, d’où ré- 
sultaient souvent d'étranges quiproquo ; au surplus, 
bon médecin, soignant gratis les pauvres gens, et 
tutoyant toute sa clientèle à plus de six lieues à 
la ronde. Il avait pris sur lui de relever, autant que 
faire se pouvait, «la maison de Montagu, » et dans 
cette pensée, depuis plus de six mois, il trottait par 
monts et par vaux, sur sa petite jument grise, à la 
recherche des acquéreurs des biens de cette famille, 
les relançant au lit, à table, à la charrue, et jus- 
que dans les foires. Il les avait si bien chapitrés, 
que bon nombre d’entre eux vinrent au Puy, à sa 
requête, dans les dispositions les plus conciliantes, 
Ils offrirent de rendre presque sans intérêt ces 
biens qu’ils avaient acquis à vil prix, et dont ils 
ne jouissaient pas sans quelque honte secrète. M. de 
Montagu leur fit à tous de généreuses conditions. 
Son seul regret était de n'avoir pas quelque argent 
comptant à leur donner. Mais le bon docteur Sau- 
zey avait pensé à tout ; il lui apporta, le jour des 
contrats, quelques gros sacs remplis d'écus de six 
livres et de vieux louis d’or : il ÿ en avait pour cinq 
ou six mille francs; mais il dit que ce n’était 
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qu'un à-compte, et qu'il avait encore vingt-cinq 
mille francs à toucher qu'il voulait placer de la 
même manière, si M. ct M"’de Montagu con- 
sentaient à s’en charger. Cet argent était le prix 
d'une vigne, dot de sa femme, qu'il avait, disait-il, 
bien vendue, mais vendue tout exprès pour avoir le 
plaisir de faire rentrer les fils de ses anciens sei- 
gneurs dans l'héritage de leurs pères. 

Du Puy on alla à Pradelles, où l’on fit encore 
quelques transactions, et les affaires du Vélay étant 
à peu près terminées, on s’achemina, malgré le 
froid, du côté de Clermont. On ne s'arrêta qu'un 
moment sur la route pour contempler les débris 
du château de Bouzolz, autre demeure paternelle 
qui était passée, et sans retour, avec les champs 
voisins, dans des mains étrangères. On arriva enfin 
dans la capitale de l'Auvergne. M. de Beaune y 
avait jadis une maison, et, non loin de la ville, 
le parc et le château du Croc. Maison, parc et chà- 
teau étaient vendus, mais le mobilier ne l'était 
point : d'anciens et loyaux serviteurs, les Monet, 
concierges du Croc, l'avaient sauvé. Leurs parents, 
leurs amis, s'étaient faits leurs complices; ils avaient, 
pendant la nuit, démonté les lits, décroché les ten- 
tures, vidé les caves et tout enlevé, tout escamoté, 
tout caché. S'ils n'avaient pas escamoté de même le 

19. 
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château et le bois, ce n’était pas leur faute, et ils en 
étaient assez fâchés. 

Une patache de fouage conduisit à Plauzat M. et 
M°° de Montagu. Ils ne virent pas sans émotion le 
bouleversement et les décombres de ce vieux ma- 
noir où ils avaient passé ensemble des jours assez 
troublés sans doute, mais qui, maintenant, dans 
le lointain, leur semblaient beaux. Une ancienne 
amie, qu’ils avaient dans le bourg, M™° de la Vil- 
late, leur donna l'hospitalité. Presque toute la ville 
était venue à leur rencontre. On les reçut, ces pau- 
vres émigrés sans pouvoir, sans autre prestige que 
les honorables souvenirs que leur famille avait 
laissés dans le pays, on les reçut avec des marques 
de respect et de joie, dont la sincérité ne pouvait, 
à coup sûr, être suspecte. Ils eurent toutes les 
peines du monde à traverser la foule qui voulait 
les voir. Des vieillards venaient au-devant d'eux 
en s'appuyant sur leurs béquilles. Les mères éle- 
vaient leurs enfants dans leurs bras pour qu'ils les 
vissent mieux. M"° de la Villate n'avait admis chez 
elle, auprès de ses hôtes, que les notables du canton, 
mais on força l'entrée du logis. Les femmes étaient 
en majorité parmi les envahisseurs; elles s’empres- 
saient autour de M™° de Montagu, lui baisaient les 
mains et le pan de sa robe, et parlaient avec une 
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extrême vivacité; mais comme elles parlaient en 
patois, Me de la Villate était obligée de traduire en 
français ce qu’elles disaient. C’est moi, disait l’une, 
que vous avez soignée quand j'étais malade. C’est 
moi, disait l’autre, dont on pansait la brûlure au 
château. Voyez, disait une troisième, j'ai encore 
la robe que vous m'avez tricotée; je ne la porte 
qu'aux bons jours. Toutes avaient ainsi quelque 
bienfait à rappeler, et la mémoire des plus vieilles 
remontait jusqu'à la mère et à la grand'mère de 
M. de Montagu, dont elles associaient le nom à 
leurs bénédictions. 

L'opinion publique était telle en ces vallées, que 
le rachat des biens vendus s'opéra sous cette in- 
fluence avec une extrême facilité. M. de Montagu 
ne quitta qu’à regret ce bon pays; il revint à Paris, 
avec sa femme etses enfants, dans les derniers jours 
de l’année. 
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CHAPITRE XVI. 


L'ŒUVRE DE PICPUS. 


(1802.) 


Un des premiers soins de M™° de Montagu lors- 
qu’elle revint de l'émigration, avait été de s’infor- 
mer du lieu où M°° la duchesse d’Ayen, sa mère, 
avait été ensevelie. Personne ne put l'en instruire. 
Les émigrés étaient tous dans la même ignorance à 
l'égard de leurs proches morts sur l'échafaud. Tout 
Paris savait où étaient tombées les victimes ; mais 
ce qu’on avait fait de leurs restes, les journaux du 
temps ne l'avaient point dit; c'était presque un se- 
cret d'État. M”° de Montagu, à son retour d'Au- 
vergne, commença de nouvelles recherches; elle 
apprit enfin qu’il existait quelque part, dans une 
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mansarde des faubourgs, une pauvre fille en état 
de lui fournir là-dessus quelques lumières; elle se 
nommait M'° Pâris, et gagnait paisiblement sa vie 
à raccommoder les dentelles. M"° de Montagu se 
mit en marche sur ces faibles indices et après 
mainte course inutile, après avoir frappé à bien des 
portes, monté et descendu bien des escaliers, elle 
arriva au quatrième étage de M''° Pâris, qui, en la 
voyant, crut que c'était quelque nouvelle pratique 
que le ciel lui envoyait; mais quand M°° de Mon- 
tagu lui eut expliqué l'objet de sa visite, la pauvre 
ouvrière fondit en larmes. Voici, en peu de mots, 
son histoire telle qu’elle la raconta à M°° de Mon- 
tagu : 

« Mon père, dit-elle, était un vieillard infirme 
qui avait servi trente ans dans la maison de Brissac; 
mon frère, un peu plus jeune que moi, était em- 
ployé de l'état-major de la garde nationale ; il était 
très-rangé , très-économe, et il nous soutenait tous 
par son travail, car les malheurs de la maison de 
Brissac avaient privé mon père de sa pension, et pour 
moi, j'étais en chômage, vu qu'on ne portait guère 
de dentelles au temps de la Terreur. Un jour, mon 
frère ne rentra pas au logis à l'heure accoutumée, 
je sortis pour avoir de ses nouvelles, et, à mon re- 
tour, je trouvai la maison déserte. Mon père, qui 
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pouvait à peine marcher, avait été traîné en prison 
pendant mon absence; mon frère y était depuis le 
matin. Je n’ai jamais su de quoi on les avait accu- 
sés. On n’a voulu ni m’enfermer avec eux, ni me 
permettre de les embrasser. Je ne les ai revus que 
sur la charrette qui les conduisait au supplice. 
Quelqu'un, qui m'aperçut dans le cortége et qui 
me reconnut, voulut par pitié m'emmener avec lui, 
et, sur mon refus, il s’éloigna lui-même en pleu- 
rant. Jai vu guillotiner mon père et mon frère, et 
si je n’en suis pas morte sur le coup, c’est que Dieu 
me soutint; je ne tombai même pas, je restai de- 
bout à la place où j'étais, balbutiant quelques priè- 
res, mais machinalement, et sans rien voir ni rien 
entendre. Quand je repris mes sens, la place du 
Trône était déjà presque déserte, les curieux se dis- 
persaient de tous côtés. Les tombereaux, tachés de 
sang, où l’on avait mis les corps des pauvres victi- 
mes, prenaient le chemin de la campagne, entourés 
de quelques gendarmes. Je ne savais pas où ils 
allaient ; cependant, quoique j’eusse grand’peine à 
marcher, je les suivis. Ils s'arrêtèrent à Picpus; il 
faisait presque nuit, mais je reconnus parfaitement 
l’ancienne maison des Augustins et l’endroit où ils 
enterrèrent tous ensemble les malheureux qu’on 
venait de guillotiner. Depuis ce temps jy vais sou- 
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vent faire ma prière ; c’est, l'hiver et l'été, ma pro- 
menade des dimanches. » 

Mr de Montagu fit à son tour, le lendemain, ce 
douloureux pèlerinage avec M™ de la Fayette; elle 
ne doutait pas, d’après ce qui lui fut dit dans cette 
entrevue, qué sa mère n’eût été déposée au même 
endroit où l’on avait inhumé les proches de Ml: P4- 
ris. En effet, on ne s’était jamais donné la peine de 
transporter les restes des victimes dans un des ci- 
metières de la ville. Le temps pressait, et la hache 
allait plus vite que la pioche des fossoyeurs. « A 
chaque tête tombée, dit le P. Carrichon dans son 
récit, elle était jetée, avec le corps tout habillé, 
dans un tombereau peint en rouge où tout nageait 
dans le sang. » On fit alors ce qu’on faisait au 
moyen âge pendant les ravages de la peste : on créa 
à la hâte, hors des murs, un cimetière pour les 
guillotinés. Il y avait, non loin de la barrière du 
Trône, sur le chemin de Saint-Mandé et dans le 
voisinage d’un monastère én ruine, un lieu pres- 
que désert. On y creusa un trou de trente pieds 
carrés, et chaque jour, après l’heure des exécu; 
tions, on entassait pêle-mêle, au fond de ce trou, 
les suppliciés de la journée. Point de cercueil, 
point de linceul; pas’ une marque qui půt un 
jour permettre aux familles de reconnaitre leurs 
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morts et de leur procurer une autre sépul- 
ture, 

On sait que les exécutions se faisaient à Paris de 
plusieurs manières, et dans les lieux ordinairement 
consacrés aux réjouissances publiques : on fusillait 
au Champ-de-Mars, on guillotinait sur la place 
Louis XV et à la barrière du Trône. L’échafaud 
de la barrière du Trône ne fut dressé qu’au mois de 
juin 1794, et ne fonctionna que six semaines, la 
chute de Robespierre ayant brusquement inter- 
rompu ces sanglants spectacles ; mais ce qu’on sait 
moins, c'est que dans ce court espace de temps, du 
44 juin 1794 (26 prairial an II} au 27 juillet 
(9 thermidor) de la même année, plus de treize 
cents personnes furent immolées à la barrière du 
Trône. 

Nous avons sous les yeux une liste nominative 
des victimes, relevée au greffe de la Conciergerie, 
qui ne s'élève qu’à treize cent moins deux, mais 
où quelques noms manquent. Le nombre de ceux 
qu’on a inscrits dans l'église de Picpus est de treize 
cent sept. Or ce nombre de suppliciés en quarante- 
trois jours fait par jour, en moyenne, un peu plus 
de trente. 

Comme cette liste est une pièce assez rare, il n’est 
pas hors de propos d'en donner une idée à ceux qui 
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ne lont point lue. Sur les douze cent quatre-vingt- 
dix-huit victimes qu’elle nous fait connaître, on en 
compte plus de cent qui n’avaient pas vingt-cinq 
ans, et parmi ces infortunés des garçons et des filles 
de seize ans, et même un enfant de quatorze ans. 
Les vieillards y sont en foule : j'en ai compté cent 
quatre-vingt-deux de l’âge de soixante à soixante 
et dix-neuf ans, et dix de quatre-vingts à quatre- 
vingt-cinq ans. Le nombre des femmes guilloti- 
nées en six semaines dans ce même coin de Paris 
s'élève à cent soixante et seize. Mais les noms et la 
qualité des morts parlent encore mieux que les 
chiffres. On remarque sur cette liste le nom de La- 
voisier, un des créateurs de la chimie; le nom du 
poëte Roucher, celui d'André Chénier; celui de 
Loiserolles, qui répondit. à l'appel du greffier à la 
place de son fils, et qui mourut pour le sauver; 
celui du vieux Sombreuil, gouverneur des Inva- 
lides , que l’héroïsme de sa fille ne put sauver deux 
fois. On y voit aussi un général Pernot, tout cou- 
vert de blessures et âgé de quatre-vingts ans; le 
saint abbé de Fénelon, le fondateur de l’Œuvre 
des petits Savoyards, âgé de quatre-vingts ans; 
l'évêque d'Agde; M. de Saint-Simon, âgé de 
soixante et dix ans; un vieux concierge de la 
Muette, tout courbé sous le poids de ses quatre- 
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vingt-quatre ans ; le maréchal de Mouchy, presque 
octogénaire, et la vieille maréchale de Noailles avec 
sa belle-fille et sa petite-fille, auxquelles s’applique, 
comme à la famille de Malesherbes, le vers connu 


de Delille : 


Trois générations en un jour ont péri. 


On y voit défiler tout un cortége de magistrats, 
et, après eux, tout un cortége de vénérables Car- 
mélites, suivies de leurs novices, qui montèrent à 
Téchafaud en chantant des cantiques ; des prêtres 
séculiers, arrêtés dans les bois où ils baptisaient 
les enfants, ou surpris au lit des malades qu’ils 
consolaient; des jeunes filles à peine nubiles; des 
époux de vingt ans; des pages, des étudiants, des 
conscrits, des savants, des héros et des saints. Mais 
ce qu'on ne s'attendait pas voir, et ce qu’on y voit 
pourtant en grande majorité, ce sont d'obscurs 
laboureurs, d'humbles artisans, de pauvres ou- 
vriers, des marchands, des colporteurs, inconnus 
les uns des autres, inconnus du public, presque 
tous arrêtés au milieu de leurs travaux, et con- 
damnés, loin de leur pays, à l'insu de leurs pro- 
ches, sans témoins, sans défense, par un tribunal 
dérisoire, tous conduits au supplice, comme des 
animaux à l'abattoir, sans prêtres, sans amis, sans 
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consolations, et jetés ensuite avec dédain dans le 
trou de Picpus. 

Quelle place il eût fallu si l’on eùt creusé une 
fosse à part à chacun de ces morts, et quel effet eût 
produit sur les générations futures la vue de ces 
fosses rangées à la file, si on eût mis sur cha- 
cune d'elles une pierre ou une croix de bois avec 
une courte inscription ! Cet enseignement salutaire 
ne nous a pas été donné. La Commune avait pris 
ses précautions. Génie, science, gloire, vertus, ri- 
chesse, pauvreté, tout a été enfoui loin des regards 
dn peuple, loin du passage de la foule, dans un 
champ rétréci, bientôt recouvert d'herbe, afin que 
le peuple, qui ne comprend bien que ce qui frappe 
ses sens, n'eût pas devant les yeux un spectacle 
qui l’accoutumât à réfléchir sur ses égarements. 

Un an après l'installation du Directoire, ce 
champ de mort fut mis en vente avec les terrains 
d'alentour. Mr: la princesse de Ilohenzollern l'a- 
cheta, et le fit sans bruit clore de murs, pour le 
mettre à l'abri des profanations. Le prince de Salm- 
Kyrburg, son frère, avait été enterré là le même 
jour que le général vicomte de Beauharnais, le 
coutelier Miel, le matelot Burk, le perruquier Mo- 
reau, et les autres martyrs du 22 juillet, au nom- 
bre de cinquante-trois. 
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Quand M°° de Montagu et M™ de la Fayette, 
guidées par M'° Pris, allèrent pour la première 
fois à Picpus, et qu’elles virent ce cimetière in- 
connu à la ville, presque inconnu aux habitants du 
voisinage, ce pré inculte, ces chemins abandonnés, 
elles furent saisies d’une amère tristesse. Qu’y a- 
t-il en effet de plus affligeant que cet oubli rapide 
du passé, et du bien et du mal, et des persécu- 
teurs et des victimes? C’est cet oubli qui fait que 
l'expérience d’une génération profite si rarement 
à la génération qui la suit. Les deux sœurs ne pou- 
vaient penser sans attendrissement à cette multi- 
tude de gens de bien immolés sans justice, enter- 
rés sans prières, et qui n'avaient la plupart laissé en 
mourant personne pour les pleurer et les recom- 
mander à la miséricorde de Dieu. 

Le projet qu’elles avaient fait dans l'exil d’élever 
une tombe à leur mère, à leur aïeule et à leur 
sœur, s’évanouit à cette vue, ou plutôt se trans- 
forma. Un monument privé n’eût pas été en 
harmonie avec la grandeur lamentable des sou- 
venirs que devait réveiller dans l’âme du pas- 
sant ce lieu de désolation. Elles résolurent donc 
d’acheter le jardin des Augustins, et de le réunir, 
avec l’agrément de M™ la princesse de Hohenzol- 
lern, « au nouvel Haceldama. » A l'extrémité du 
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promirent de racheter ces ruines, et d’enfermer le 
tout dans une même enceinte. Là elles voyaient en 
esprit s'élever yne église, et, près de l’église, des 
établissements de charité. 

Les temps n'étaient malheureusement pas pro- 
pices à l'exécution d'un tel dessein. Le culte catho- 
lique cessait à peine d’être proscrit. On eut à crain- 
dre, en outre, même après le Concordat, l’opposi- 
tion des vieux révolutionnaires qui remplissaient 
les administrations publiques. Aussi les meilleurs 
amis de M° de Montagu cherchèrent-ils d’abord à 
la détourner d’une entreprise qui pouvait lui attirer 
de puissants ennemis. Des considérations de ce 
genre n'étaient pas faites pour l'arrêter. Ce qui lin- 
quiétait davantage, c'était la grandeur de l’œuvre 
comparée au peu de ressources qu’elle avait pour 
l'accomplir. Mais, au milieu de ses perplexités, 
quelqu'un lui vint en aide, et quelqu'un de plus 
pauvre qu’elle. M"° Pâris lui conseilla de faire, avec 
le secours d'autrui, ce qu'elle ne pouvait pas faire 
seule, et d'ouvrir une souscription parmi les pa- 
rents des victimes, s'engageant, pour:son propre 
compte, à économiser, sur le produit de ses veilles, 
dix sols par semaine, jusqu’à l'achèvement de 
l'entreprise. 
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Cette généreuse proposition fut acceptée; la 
souscription fut ouverte; M. de Lally-Tollendal, 
l’ancien orateur de la Constituante, en rédigea le 
touchant prospectus; mais elle avait aussi ses dif- 
ficultés. I fallait trouver les noms et la demeure 
de ces familles. Pendant que les deux sœurs s’oc- 
cupaient de ce soin, le propriétaire des ruines du 
couvent de Picpus eut la pieuse idée de bâtir une 
chapelle sur l'emplacement de celle que l’on avait 
détruite en 1793. 

L'abbé Beudot, prêtre de la paroisse de Sainte- 
Marguerite, y alla célébrer la messe chaque di- 
manche, et ayant appris qu’il y avait, dans un 
champ voisin, un des charniers de la Révolution, 
il s'y rendit, bénit la terre où dormaient les vic- 
times, et y planta une croix. Il devint, depuis 
cette époque, un des plus dévoués coopérateurs de 
M=. de Montagu. Elle ne fut pas moins aidée par 
Mre Titon, veuve de M. Titon, conseiller au parle- 
ment, immolé aussi à la barrière du Trône, et le 
nom de sa veuve est en tête des souscripteurs. 

Les premières souscriptions furent aisément re- 
cueillies à Paris dans la famille de M°° de Mon- 
tagu et parmi ses nombreux amis. Îl n’en fut pas 
de même des auttes, qui ne se remplirent qu’à 
la longue. Les familles intéressées étaient éparses 
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dans toutes les provinces ; il y en avait dans l'exil. 
Et d’ailleurs, ceux qui avaient perdu leurs parents 
avaient aussi, pour la plupart, perdu leur for- 
tune. 

On voit, sur ces listes, des noms illustres, et 
d’autres moins connus, et jusqu'aux noms d’an- 
ciens et fidèles domestiques de quelques-unes des 
personnes immolées. M*° de Montagu et M™° de la 
Fayette ne s’inscrivirent pas des premières. Leur 
offrande fut modeste, et si elles s’engagèrent per- 
sonnellement, comme cela est probable, à de plus 
grands sacrifices, ce fut en secret, ne voulant pas 
imprimer à cette œuvre un cachet individuel, mais 
voulant, au contraire, qu’elle fût l’auvre commune 
d'un grand nombre et le témoignage d’un deuil 
public. Elles s'étaient effacées derrière l’abbé Beu- 
dot, qui prit l'initiative de l’appel aux familles, et 
elles se perdirent dans la foule des souscripteurs, 
comme leur mère était perdue dans la foule des 
morts. 

L'abbé Beudot, agissant au nom de cette So- 
ciété de souscripteurs, acheta, dès 1802, la nou- 
velle chapelle et les vastes ruines qui l’entouraient. 
Le jardin des religieuses, qui séparait ces ruines 
de l’enclos sacré, était dans les mains d’un autre 
propriétaire, et ne put être acheté que plus tard. 
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Avec la patience et le temps l’œuvre se déve- 
loppa, et on lui vit prendre peu à peu ce caractère 
auguste et attendrissant qu’elle conserve encore. La 
chapelle fut agrandie; c’est maintenant une belle et 
grande église, sévèrement ornée, un peu sombre, 
un peu triste, et par là mieux appropriée à sa des- 
tination. Les murailles des deux enfoncements 
formant la croix de chaque côté du chœur sont 
couvertes, du haut en bas, de grandes plaques de 
marbre où sont inscrits les noms des treize cent- 
sept victimes de la barrière du Trône avec l'indica- 
tion de leur condition et de leur âge, comme ils 
sont portés sur les registres de la Conciergerie. On 
n'a voulu ni étaler au jour avec ostentation ces ta- 
bles funéraires, ni les cacher, et on les a très- 
sagement placées à lombre de l'autel. On cé- 
lèbre chaque jour, sur cet autel, le Saint-Sacri- 
fice en mémoire des morts qui sommeillent dans 
le cimetière voisin, et de tous ceux dont la Révo- 
lution a dispersé ailleurs Ia poussière. Tous les 
ans, à la fin d'avril ou au commencement de mai, 
on y fait un service solennel à la suite duquel les 
familles en deuil et tous lcs assistants, précédés du 
clergé, sortent processionnellement de l’église, tra- 
versent sur deux files les allées du jardin en chan- 
tant le Miserere, jusqu’à la petite enceinte sacrée 
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enfermée d’un mur, au milieu de laquelle s'élève 
un tertre ombragé de peupliers et de cyprès, et sur- 
monté d’une croix de bois. C’est là le champ des 
martyrs, où l’on va prier. 

Une partie du vieux monastère est sortie de 
ses ruines et sert de retraite à de saintes religieuses 
de l’Adoration perpétuelle, qui d’heure en heure 
se succèdent au pied de l'autel, où est exposé le 
Saint-Sacrement; de telle sorte qu’en ce lieu fu- 
nëbre, il ny a pas un moment du jour et de la 
nuit où la prière soit interrompue, où l'innocence 
n'ait les bras levés vers le Ciel. Au lieu de figu- 
res de marbre, comme on en voit dans les cime- 
tières, ce sont de vivantes épouses de Jésus-Christ 
qui gardent ces tombeaux. Les larmes, sans doute, 
sont taries, car les douleurs les plus légitimes n’ont 
qu'un temps, comme tout ce qui tient à notre na- 
ture mortelle; mais la prière continue, dégagée, 
non pas, à Dieu ne plaise! de tout souvenir, mais 
de tout ressentiment. 

Enfin, une congrégation de missionnaires à 
placé là le centre de ses études et le point de dé- 
part de ses migrations apostoliques. Du pied de ces 
tombeaux partent tous les ans des messagers de la 
parole de Dieu, qui, renonçant aux joies de la fa- 


mille et de la patrie, vont courageusement affron- 
20 
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ter tous les genres de mort et de supplices pour 
convertir quelques tribus sauvages au Dieu de vé- 
rité, de charité et de paix. 

Tel est l'ensemble des institutions fondées à Pic- 
pus sinon par M°° de Montagu, du moins sous son, 
inspiration et sous son influence, ou qui sont ve- 
nues, pour ainsi dire, se greffer d'elles-mêmes sur 
le tronc qu'elle avait planté, Ce fut une œuvre 
lente, laborieuse, périlleuse même parfois, qui 
rencontra, dès l'origine, des obstacles de tout 
genre, et coùûta à Mme de Montagu et à M™° de la 
Fayette bien des travaux et bien des veilles. Le 
Gouvernement impérial menaça plus d’une fois de 
fermer l’église et le cimetière de Picpus. C’est à 
M. Dubois, curé de Sainte-Marguerite, qu’on dut 
la conservation de l’église. Chaque fois qu’on vou- 
lut la fermer, il la revendiqua comme une annexe 
indispensable à l'étendue de sa paroisse. 

Une notice, publiée en 1844, cite, parmi les 
coopérateurs les plus dévoués de M= de Montagu, 
« M. Lherbette, notaire, dont le zèle, les lumières 
et les conseils ont servi de guide à tous les fonda- 
teurs de l’entreprise, et qui s’en est occupé pen- 
dant treize ans, bravant tous les orages, avec cette 
profondeur de sensibilité et cette pureté de désin- 
téressement qui le caractérisent. » 
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CHAPITRE XVII. 


ACHÈVEMENT DES PARTAGES. — MORT DU VICOMTE 
DE NOAILLES. 


(1802-1804.) 


A l’époque où M"° de Montagu jeta les fonde- 
ments de cette belle œüvre, elle eut à se livrer à 
des occupations d'un autre genre. Les biens du 
maréchal de Noailles, son aïeul, mort en 1793, qui 
étaient échus à des émigrés, avaient été confisqués 
et en partie vendus. Peut-être pouvait-on en re- 
cueillir quelques débris. Mais il se présentait des 
créanciers. M. de Noailles, père de M"° de Mon- 
tagu, Tavait chargée de s'occuper avec son mari de 
ces affatres. « Faites en sorte, lui avait-il dit, que 
je ne fasse banqueroute qu’à mes enfants. » 

C'est à cette occasion qu'elle fit, dans lété de 
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1802, un voyage en Limousin qui eut sous un au- 
tre rapport des suites qu’elle ne prévoyait pas. Son 
mari ne put l'accompagner; il allait à Brunswick 
chercher M. de Beaune. En arrivant à Brives-la- 
Gaillarde, c’est-à-dire au centre des possessions qui 
constituaient naguère le duché de Noailles, elle y 
trouva un vieil avocat, nommé M° la Chapelle, an- 
cien procureur fiscal de la châtellenie d’Ayen, bon 
praticien jadis, mais un peu dérouté par les lois 
nouvelles. Il vivait dans une maison noire, au mi- 
lieu de meubles délabrés, avec de bons matelas 
pour dormir, une cave assez bien fournie, une ta- 
ble hospitalière, dont sa femme, alerte Limousine, 
faisait avec plaisir les honneurs, et, dans l’occasion, 
une chambre à pouvoir offrir à un ami. Cette 
chambre d'ami , ainsi qu’il l’appelait, il la mit au 
service de M”° de Montagu pendant son séjour à 
Brives. Il aida de son mieux sa noble hôtesse dans 
toutes les démarches qu’elle avait à faire, et, pour 
commencer, il la mit en rapport avec un vieux gen- 
tilhomme du pays, M. le commandeur de Las- 
teyrie. 

Cet aimable vieillard s’offrit avec grâce à accom- 
pagner M™° de Montagu dans ses courses rurales, 
revendiquant cette faveur au nom de la parenté qui 
avait dans les siècles passés uni leurs familles. Ils 


www.dacoromanica.ro 


— 353 — 


visitèrent ensemble, entre autres lieux , le château 
de Noailles qui n'avait pas été vendu. Ce n'était 
plus que l'ombre d’un château : mais quoiqu’on lui 
offrit de cette masure deux mille écus comptants, 
M°° de Montagu ne voulut pas s’en dessaisir. « Les 
pierres de Sion sont chères à vos serviteurs, et ils 
s’attendrissent sur les ruines. » Elle descendit du 
château au bourg de Noailles, et fut parfaitement 
accueillie et par les pauvres, et par les familles les 
plus anciennes et les plus respectables de l'endroit. 
Elle parvint à conclure quelques affaires et quel- 
ques transactions; et son ami Stolberg, avec qui 
elle correspondait toujours, lui écrivait : « Je vous 
accompagne dans vos courses, où j'aime mieux 
vous voir cheminer sur votre bourrique que négo- 
eier avec des acquéreurs, malgré l'intérêt que je 
prends à la dot de Stéphanie. Du reste je ne crains 
pas que la rouille des soucis temporels ronge l'or 
de votre cœur , mais je souhaite de toute mon âme, 
pour votre repos, que vos travaux de Marthe soient 
expédiés, et que vous soyez Marie tout à votre 
aise. » 

Le neveu du commandeur, M. Louis de Lastey- 
rie, les accompagnait parfois dans ces tournées. 
C'était un beau jeune homme, doux, brave, ins- 
truit, plein d’un tendre et touchant respect pour la 

20. 
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mémoire de sa mère qu’il avait perdue depuis peu, 
intéressant par sa douleur, cher à tous ceux qui le 
connaissaient. Il avait été élevé à Malte, d’où son 
oncle l'avait ramené après la chute de son ordre. 
M°° de Montagu le prit en amitié, et un jour elle 
dit en riant au commandeur, que, s’il le voulait, 
peut-être pourrait-on rajeunir bientôt, par un nou- 
veau mariage, les liens de famille qui les unissaient. 
Sur la réponse du commandeur, et après de plus 
amples ouvertures, elle écrivit à M™° de la Fayette, 
qu’elle lui avait trouvé un gendre tel qu’elle souhai- 
tait den avoir un lorsqu'elle aurait une fille à ma- 
rier. Elle retourna peu de temps après à Plau- 
zat, où le commandeur et son neveu vinrent la 
prendre pour aller avec elle, sur une invitation de 
M™ de la Fayette, faire une visite à Chavaniac. Ils 
s’y rendirent en charrette fort lentement, mais fort 
gaiement, et dès la première entrevue M. Louis de 
Lasteyrie fut invité à venir visiter la Grange. 
Cependant M. de Beaune, ramené de Brunswick 
par son fils, s’acheminait vers l’ Auvergne. Il avait 
fait un détour pour ne pas traverser Paris; il n’y 
voulait plus rentrer.. Sa belle-fille alla le recevoir à 
Plauzat, où il fut accueilli et fêté de tous les habi- 
tants. Mais rien ne put effacer l'impression de tris- 
tesse que lui causa la vue des ruines de la maison 
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de ses pères. Il termina à la hâte quelques affaires, 
vendit quelques portions de bois qui n’avaient pas 
été aliénées, et choisit, parmi les meubles du Croc 
que les Monet avaient sauvés, ce qu'il lui fallait 
pour garnir et décorer la modeste retraite qu’il s’é- 
tait préparée à Lyon ; il y retrouva même un vieux 
carrosse dans lequel il s’en retourna. M. et M°° de 
Montagu restèrent à Plauzat jusqu'aux approches de 
l'hiver, 

Le mariage de M. Louis de Lasteyrie avec 
M"? Virginie de la Fayette était déjà arrêté, et l’on 
devait le célébrer au printemps. Mais le 23 février, 
le général fit une chute qui lui brisa le col du fé- 
mur. Mis à la torture par les chirurgiens qui le 
pansaient, il montra, pendant ses longues souffran- 
ces, une patience inaltérable. « Nous sommes sur la 
roue, écrivait M™° de la Fayette au P. Carrichon, 
priez Dieu que nous soyons sur la croix. » Lors- 
qu’il fut en voie de guérison, on recommença les 
apprêts du mariage. M°° de Tessé envoya le trous- 
seau ; le reste de la famille se cotisa pour offrir à la 
mariée, au lieu de diamants et de bijoux, un porte- 
feuille contenant deux mille francs. On n’en avait 
pas tant fait à Wittmold pour sa sœur chez M™ de 
Tessé. Dans une chambre voisine de celle où le gé- 
néral était encore retenu par son accident, le 
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P. Carrichon, qui avait assisté M™° d’Ayen en son 
martyre, bénit le jeune couple. La fiancée appro- 
chait de vingt ans ; mais on ne lui eût pas donné 
plus de quinze ans, tant son spirituel visage était 
frais et plein de candeur. On était au mois de mai; 
la fête s’acheva à la campagne. l 

M"° de Tessé avait acheté à Aulnay, près de Pa- 
ris, une charmante habitation. Elle y avait des va- 
ches, mais elle n’en vendait plus le lait, n’en ayant 
pas de trop pour ses hôtes, plus nombreux là qu’à 
Lowemberg et à Wittmold. Indépendamment des 
nièces et neveux, petits-neveux et petites-nièces 
dont elle aimait à se voir entourée, quantité d'amis 
venaient chaque jour la voir et l'entendre. Elle 
lisait dans son lit, un crayon à la main, toute la 
matinée, et vers midi elle se rendait dans un kios- 
que élégant, bâti sur une éminence, au milieu des 
ombrages du jardin, avec des points de vue déli- 
cieux, et qui variaicnt à chaque fenêtre. C'est là 
qu’elle recevait ses visites. On y restait jusqu'à 
l'heure du diner. Après le diner, le whist, la lec- 
ture et la causerie. C'était, avec plus d'aisance, 
plus de calme encore et plus de gaieté, le même 
train de vie qu'aux bords du lac de Ploen. Rien 
n'était changé dans les habitudes de M"° de Tessé, 
si ce n’est qu’elle allait très-régulièrement, chaque 
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dimanche, entendre la messe du village, et qu’elle 
y menait son mari. On pouvait aussi remarquer . 
dans ses entretiens, toujours pleins d’élévation, de 
force et d'intérêt , moins de traits contre les dévots, 
plus de douceur et de sérénité. Elle avait même, 
au milieu de ses petits-neveux, les scrupules d’une 
mère de famille, et n’avait garde de dire un mot 
qui püt étonner la foi d’un enfant. Il semblait. 
qu’elle commençât à comprendre et à sentir que la 
religion est aussi une philosophie ; ou du moins, 
selon ce mot connu, que si un peu de philosophie 
éloigne de la religion, beaucoup de philosophie y 
ramène. Quelles qu'aient été les incertitudes de 
l'esprit, l'Ame sent, avec l’âge, le besoin de croire. 

C’est dans cette retraite que l'aimable tante em- 
mena les jeunes époux, et, avec eux, tous les gens 
de la noce, y compris le général, à qui elle avait fait 
faire une chaise roulante dans laquelle on le pro- 
menait parmi les fleurs du jardin. M°° de Montagu 
ne quitta Aulnay qu'au mois de juin pour aller, 
avec son mari et ses enfants, visiter M. de Noailles, 
son père. 

On arriva à Rolle dans la soirée, et l’on se ren- 
dit à pied au doux coteau des Utins, où M. de 
Noailles avait établi sa demeure. Ici c’était un autre 
spectacle. Dans une petite maison, située en face 
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du plus beau tableau de la nature, on voyait un 
bomme déchu des plus bautes dignités de son pays 
et dépouillé de sa fortune, tombé des babitudes du 
luxe et de la cour dans la simplicité d’une vie bour- 
geoise, qui avait passé de l’activité militaire et du 
mouvement des affaires et du monde à un repos 
uniforme et forcé ; on le voyait calme, serein, ai- 
mable, sans amertume et sans regrets, livré à l'étude 
en pleine liberté d'esprit, comptant pour peu ce 
qu'il avait perdu et peu soucieux de le recouvrer un 
jour, conservant ses nobles manières dans son mo- 
deste ménage, et restant par la force de son âme et 
de sa raison au-dessus des coups du sort : c'était le 
vrai philosophe en action. 

La femme qu’il venait d'épouser l’entourait de 
prévenances, sans chercher à concentrer sur elle 
ses affections, ce dont les filles de la duchesse 
d'Ayen lui savaient gré ; bonne et aimable belle- 
mère, d’une complaisance et d'une affabilité cons- 
tantes, et qui savait donner l'esprit des autres quand 
le sien. était à court. Il y avait là d’ailleurs un voisi- 
nage à faire envie : M. Necker, qui s’éteignait dou- 
cement à Coppet, M™° de Staël dans l'épanouisse- 
ment de son génie, M. d’Aruffens, gendre de 
M"° de Noailles, dans son manoir de Veuillerans, 
puis la société éclairée et spirituelle, quoiqu’un peu 
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rive orientale du Léman. 

On fréquentait beaucoup la modeste maison des 
Utins, où M. de Noailles vivait entouré de la consi- 
dération publique, ét attirait le monde par son es- 
prit orné et piquant. Sa belle mémoire mettait à 
son service, dans la conversation, les trésors de la 
littérature ou de la science, aussi bien que les faits 
antiques ou nouveaux de l’histoire. Nul, par exem- 
ple, ne parlait plus agréablement de l’ancien temps, 
et ne racontait mieux les anecdotes de la vieille 
cour. M°° de Montagu passa là quinze jours, com- 
blée par son père de marques d'affection ; et elle le 
quitta en le bénissant et en l’admirant. 

De Genève elle se rendit à Lyon où s'était ins- 
tallé son beau-père. M. de Beaune demeurait alors 
au faubourg d’Ainay, n'ayant à son service’ que 
deux domestiques, le mari et la femme, qu'il avait 
ramenés de Brunswick. Le mari s'appelait Chan- 
son, et savait faire à peu de frais une assez bonne 
cuisine. Il était gai comme son nom, ce qui ne dé- 
plaisait pas à son vieux maître. M"* Chanson fai- 
sait le ménage. Ils avaient une petite fille née à 
Brunswick, dont M. de Beaune était le parrain, et 
qu'il avait surnommée Chansonnette. Avec’ mille 
écus de rente le vieillard était content, et si content, 
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qu’il ne songeait guère à revoir ses anciens domai- 
nes. Mais ce qu’il dédaignait de faire pour lui- 
même, il le fit dans l'intérêt de ses petits-enfants. 
Il avait, avant la Révolution, d’assez beaux biens 
en Vivarais. Il y était marquis d’Aps, « l'antique 
Alba Helviorum, » seigneur de Saint-Sauveur, de 
Montagu, et d’autres terres qu’il avait à peine vi- 
sitées une ou deux fois en sa vie. 

Les pauvres émigrés s'étaient trouvés ruinés à leur 
rentrée en France, et plus d’un allait rôder dans ses 
anciennes possessions pour tâcher de recouvrer quel- 
qu’un de ses biens, ou d'en recueillir quelques dé- 
bris, « de pomper quelque restitution, » comme 
M"° de Montagu disait, et elle regardait cela comme 
un devoir. M. de Beaune partit donc à son tour, 
comme avaient déjà fait son fils et sa belle-fille, et 
celle-ci l’accorapagna tandis que son mari se rendit 
directement à Pradelles pour les mêmes affaires, 
« Cette lettre, écrit-elle à M. de Bremont d'Ars 
(8 octobre 1803) après un long silence, est un 
itinéraire justificatif que je vous envoie... Mes 
amis et leur souvenir sont toujours gravés en 
gros caractères dahs mon cœur; mais jamais 
de loisir, jamais la douceur de causer à fond avec 
eux, ce qui est mon besoin. Vous allez voir si mes 
voyages ont été heureux ; » et après en avoir fait 
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un long récit, et mentionné quelques recouvrements, 
elle ajoutait : « Enfin nous aurons tout vu et nous 
n'aurons rien à nous reprocher ; »..... Elle disait en 
finissant : « Le cercle de Wittmold vous fait mille 
compliments, M. Boutelaud en tête, et les Stolberg 
sont toujours l’exemple de toutes les vertus. » 

Les transactions que l’on passa avec quelques 
paysans acquéreurs de biens nationaux donnèrent 
lieu à des scènes assez piquantes. Rien n’était 
plus curieux que de les voir aux prises avec leur 
conscience et leur intérêt, ouvrant et fermant la 
main, voulant bien être honnêtes, mais au meilleur 
marché possible. 

M. de Beaune, toutefois, n’en riait que du bout 
des lèvres. Son ancienne aversion pour les Jacobins 
n'avait fait que s’accroître avec les années, et s’é- 
tendait aux plus obscurs complices de la révolu- 
tion. Il ne s'arrêtait dans les auberges qu’à bonnes 
enseignes, aimant mieux faire une étape de plus et 
exposer à mal souper, que d'entrer, même quand 
il était las, dans la meilleure hôtellerie, si elle était 
tenue par quelque ci-devant patriote. Cette inquié- 
tude le suivit en Vélay. Au sortir de Pradelles, avec 
son fils qu’il y avait rejoint, ayant couché dans un 
bourg où il était arrivé de nuit, il aperçut à sou 


réveil, dans le jardin de l'hôtellerie, une espèce de 
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mât de cocagne qui lui donna un frisson d'horreur. 
H le montra à son fils qui était myope comme lui, 
et tous les deux demeurèrent d'accord que c'était 
un arbre de la liberté surmonté d’un bonnet rouge. 
On s'était établi en ce lieu pour deux ou trois jours; 
mais, après cette affreuse découverte, il ne fallut 
plus penser qu’à déguerpir. On eut beau dire à 
M. de Beaune qu’on avait'affaire dans le canton, et 
qu'on n’y avait pas le choix d’un meilleur gîte, il 
n’écouta rien. Heureusement M. de Montagu, en 
allant payer l’hôte, eut la bonne idée d’entrer dans 
le jardin. Il reconnut alors que l'arbre de liberté 
n'était qu’un épouvantail aux moineaux, et le bon- 
net phrygien un vieux cotillon rouge qui flottait au 
bout d’une perche, au-dessus des pruniers chargés 
de fruits. Cet incident égaya le reste du voyage. 
Après avoir passé quelques jours au Puy, M. de 
Beaune embrassa ses enfants et retourna à Lyon 
par le Forez. Ceux-ci revinrent par l'Auvergne, et 
s'arrêtèrent à Aulnay jusqu’à la fin de l’année. 
Mais, en rentrant dans Paris, ils apprirent inopi- 
nément la mort du vicomte de Noailles, dont on 
attendait le retour d'Amérique. Banni de sa patrie, 
il venait de mourir en versant son sang pour 
elle. M"! de Montagu, sa belle-sœur, recueillit avec 
le plus vif intérêt tous les détails de cette belle mort 
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qu'elle raconta ensuite aux pauvres orphelins. Qu’on 
nous permette de les reproduire en quelques mots, 
comme un court épisode qui appartient naturelle- 
ment à notre sujet. 

Le vicomte de Noailles, réputé l’un des meilleurs 
officiers de son temps, qui avait suivi M. de la 
Fayette son beau-frère en Amérique dans la guerre 
de l'indépendance, qui, vivement épris des idées 
de 1789, avait figuré, à l’assemblée constituante, à 
coté des Maury, des Barnave et des Mirabeau, qui, 
dans la fameuse nuit du 4 août, prenant l’initia- 
tive de ces trois propositions, bases indispensables 
de la grande réforme qui était dans les esprits : 
légale répartition de l'impôt entre tous les Fran- 
çais, l'abolition par rachat des droits féodaux, et 
l'abolition sans rachat des corvées et des servitudes 
personnelles, avait donné le signal de l'élan avec 
lequel, dans cette même séance, la noblesse et le 
clergé se dépouillèrent d'eux-mêmes si généreuse- 
ment et si patriotiquement de leurs droits et privi- 
léges, ce même vicomte de Noailles n’en était pas 
moins un émigré comme tant d’autres *. 


1e Ceux qui, par laine du passé, dit M. de Chateaubriand, 
trient aujourd'hui contre la noblesse, oublient que c’est un 
membre de cette noblesse, le vicomte de Noailles, soutenu par 
le duc d'Aiguillon et Mathieu de Montmorency, qui renversa 
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Quand la guerre fut déclarée, en avril 1792, il 
commandait une brigade d'avant-garde, à la pre- 
mière invasion de la Belgique, et il se trouva en- 
veloppé dans la débandade de nos troupes, qui eut 
lieu au cri de trahison, et au milieu de laquelle le 
général Théobald Dillon fut massacré, et lui obligé 
de chercher un refuge hors de la frontière, où il 
fut aussitôt déclaré émigré et proscrit. 

Il se rendit d’abord en Angleterre, puis en Amé- 
rique, où il s'engagea avec succès dans les opéra- 
tions commerciales de la maison Bingham. M™ de 
Montagu avait réussi à le faire rayer de la liste des 
émigrés; mais son retour avait été retardé par un 
long procès où il plaida lui-même sa cause en an- 
glais devant les tribunaux américains, tant il par- 
lait bien cette langue (on en verra l'importance 
plus tard), et qu’il gagna, aux applaudissements uni- 
versels. Mais l'obligation d'en poursuivre les consé- 
quences le força de se rendre à Saint-Domingue, où 
nos possessions étaient tombées au pouvoir des nè- 
gres et qu’une armée française tentait de reconquérir. 


l'édifice, objet des préventions révolutionnaires. Sur la motion 
du député féodal, les droits féodaux furent abolis.... Comme la 
vieille France avait dù sa gloire à la noblesse francaise, la jeune 
France lui doit sa liberté, s'il y a liberté pour la France. » (Mém. 
d'Outre-tombe, t. lI, p. 69.) 
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Il y trouva cette armée détruite en partie par la 
fièvre jaune, et ses débris assaillis, d’un côté par 
les noirs, de l’autre par les escadres britanniques. 
C'était Rochambeau qui commandait. Noailles se 
mit avec dévouement à la disposition de son ancien 
frère d'armes, et eut, entre autres faits, grande part 
à la prise du Fort-Dauphin *. 

Rochambeau lui donna le commandement du 
môle Saint-Nicolas, dont la division était réduite à 
dix-huit cents hommes, et assiégée par vingt mille 
noirs et une escadre britannique. Il s’y défendit 
cinq mois. Mais Rochambeau, enfermé au Cap, fut 
à la fin forcé par la famine de capituler avec les 
nègres. Il devait se retirer avec ses troupes sur des 
vaisseaux neutres; mais la flotte anglaise enveloppa 
ces vaisseaux, les força de se rendre et se disposa à 
les conduire en Europe. Le commandant de l'es- 
cadre qui bloquait le môle Saint-Nicolas fit connaître 
ces événements au général de Noailles en l’invitant 
à cesser une résistance devenue inutile. « Un gé- 
néral français, répondit celui-ci, ne peut se rendre 


1 En le rayant de la liste des émigrés, on lui avait rendu son 
grade militaire, car il écrivait à son fils Alexis : « Je n'ai pas 
encore recu la confirmation de mon activité dans le grade de 
général de brigade, dont je fais les fonctions depuis huit mois. 
Je désire qu’elle soit datée du jour de la prise du Fort-Dauphin.» 
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sans honte tant qu’il a des vivres, des munitions et 
des soldats dévoués. La France; comme l’Angle- 
terre, a des escadres en mer : j'attendrai. » Cette 
réponse cachait l’intrépide projet d'échapper avec 
tout son monde aux flottes ennemies. Informé que 
le convoi qui emmenait les vaisseaux de Rochambeau 
devait passer trois jours après devant le môle pen- 
dant la nuit, il prépara ses hommes, fit charger sur 
sept bâtiments qui se trouvaient dans le port, ses 
soldats, ses canons, ses munitions, avec une partie 
des habitants du môle, et attendit en silence le pas- 
sage du convoi. Quand les fanaux apparurent, lor- 
dre du départ fut donné, et à travers une nuit pro- 
fonde, les sept bâtiments, profitant de la confusion 
du passage, et trompant l’escadre du blocus, se 
mêlèrent au convoi. Noailles en tête, et prononçant 
l'anglais à merveille, répondait lui-même à tous les 
hélements des bâtiments voisins. Puis il se détacha 
peu à peu avec les siens, fit force de voiles à la pointe 
du jour, et bien qu'alors les Anglais, s’en étant 
aperçus, envoyassent à sa poursuite, il atteignit 
heureusement l'île de Cuba. Il y déposa les habi- 
tants du môle ainsi que ses troupes, dont il renvoya 
une partie en France et garda l’autre, dans le des- 
sein de la conduire à la Havane, où commandait 
le général Lavalette. 
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Il affréta à cet effet trois petits bâtiments, se 
fit escorter par la goëlette de guerre le Courrier, 
monta lui-même sur cette goëlette qui n’était armée 
que de quatre canons, avec son état-major et une 
compagnie de grenadiers de la 34° demi-brigade. 
Quatre jours après, le 31 décembre 1803, par le 
travers de la Grande-Nuevita, il rencontra sur le 
soir une corvette anglaise, le Hazard, armée de 
sept canons, et qui le héla. Il se hâta de pren- 
dre les couleurs britanniques, et répondit en si bon 
anglais, que le commandant de la corvette lui fit 
connaître qu'il était à la recherche d’un bâtiment 
français monté par le général de Noailles. « J'ai 
précisément la même mission, » dit celui-ci, et il 
se mit à naviguer de conserve avec la corvette. 
Puis, la nuit sombre étant venue, il proposa à ses 
soldats d'aborder les Anglais. La proposition ayant 
été reçue avec acclamation, le lieutenant Deshayes, 
qui commandait le Courrier, gouverna de telle sorte 
qu'il se trouva tout à coup sur le flanc de la cor- 
vette. L’ahordage se fit avec tant de violence, que 
l'avant du Courrier fut brisé. Les Anglais, surpris, 
coururent aux armes; mais Noailles s’élança avec 
les grenadiers sur leur pont, et après un combat 
terrible, la corvette, qui avait perdu la moitié de 
son monde, se rendit. Malheureusement, à la fin 
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de l’action, une balle ennemie était venue frapper 
l'héroïque descendant d’une race guerrière, dont il 
se montrait si digne; et le lendemain, monté sur sa 
prise, mais blessé mortellement, et traînant à la 
remorque le Courrier à demi brisé, il entrait glo- 
rieusement à la Havane. Il ne survécut que six 
jours à ce triomphe, et mourut le 5 janvier 1804. 
Son cœur fut enfermé dans une boîte d'argent par 
ses grenadiers, qui l'attachèrent à leur drapeau et le 
rapportèrent en France, dont le vaillant Français 
avait voulu que la gloire lui rouvrit les portes +. 


t Ce brillant fait d'armes a été peint par Gudin, dans un de 
ses plus beaux tableaux. 
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CHAPITRE XVIII. 


MORT DE Mx* DE LA FAYETTE. 


(1804-1808.) 


Rentrée dans le cours ordinaire de la vie, M™° de 
Montagu n’a plus à nous offrir qu’une suite de 
vertus privées au sein de la famille, des amis et des 
pauvres, vertus qui n’ont pas toujours le don de 
captiver l'intérêt du lecteur. Aussi devrions-nous 
peut-être terminer là notre récit. Mais, nous la- 
vouons, nous avons peine, nous qui l'avons con- 
nue, à nous séparer d'elle et à ne pas suivre jus- 
qu’au bout de sa carrière terrestre, cette âme si 
tendre, si vive, si dévouée, que nous avons vue 
longtemps encore, d’une activité infatigable pour 
le bien, savoir vivre à la fois dans le ciel et sur la 

21. 
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terre, et confondre si heureusement lamour du 
prochain avec lamour de Dieu. 

Nous avons dit que de plus en plus on la ver- 
rait se détacher du monde tout en y restant, et vi- 
vre de plus en plus en Dieu, sans renoncer à tout 
intérêt humain. Rentrée au port, et enfin rendue au 
repos, elle devait plus que jamais avancer dans 
cette voie, et se consacrer à la vie chrétienne et 
intérieure au milieu des siens; c’est ce qu’elle fit, 
et c'est dans cette douce existence qu'elle se ren- 
ferma. 

Aussi n’avons-nous pu, à son retour, aller à sa 
suite observer le spectacle curieux qu’offrit alors le 
monde français ressortant du chaos : d'un côté, 
tous ces émigrés arrivant de l'étranger, la plupart 
sous de faux noms, secouant la poussière de lexil, 
tout étourdis encore des coups qui les avaient 
frappés, tout ébahis de ce qu’ils retrouvaient dans 
la France qu'ils ne reconnaissaient plus, tâchant 
de recueillir les débris de leur fortune et de re- 
trouver les restes de leur famille; et de l’autre, tous 
. ces personnages inconnus qui s’élevaient, les noms 
nouveaux que la gloire venait de créer, les jaco- 
bins se faisant serviteurs et courtisans du pouvoir 
et tout prêts à devenir comtes et barons ; tout le 
monde courant après l’ordre et l'autorité dont on 
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était avide, et le despotisme pouvant déjà se pres- 
sentir, quand on lisait encore sur les murs les 
mots à demi effacés de liberté, égalité, ou la mort, 

C'est au milieu de ce singulier pêle-mêle et du 
monde nouveau qui se créait, que les débris de 
l’ancienne société cherchèrent à se rejoindre, et 
que commencèrent à se former de petits groupes, 
où l'esprit ancien tâcha de revivre, et où se retrou- 
vèrent les grandes manières au sein du dénûment. 
M=" de Tessé eut bientôt le sien. M”° de Montagu, 
tout en conservant à sa tante les soins les plus ten- 
dres et les plus assidus, n’en fit pas, à proprement 
parler, partie, préférant se consacrer entièrement à 
son chez-elle, et y vivre pour ses enfants et pour 
ses pauvres. 

Nous ne la verrons pas davantage ni dans les 
grandes ni dans les petites réunions du temps de 
l'empire, auquel se rattacha un certain nombre 
d'anciens noms, plus ou moins volontairement, et 
quelques-uns par enthousiasme pour la gloire, mais 
où la cour ne fut point, comme dans l’ancien ré- 
gime, le centre de l'esprit, le modèle des grandes 
manières, la grande école de conversation et de 
politesse se reflétant sur Paris et les provinces, et 
donnant le ton à l’Europe. Aussi les petits cercles 
se perpétuèrent, animés en général d'un esprit assez 
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vif de critique et d opposition, mais surveillés par 
le maître, menacés souvent par lui, et de temps en 
temps décimés par l'exil; et où : d’ailleurs, étourdi 
sans cesse par le fracas des batailles, surpris à tout 
instant par les victoires et les conquêtes, par des 
destitutions de rois et des improvisations de royau- 
tés, enfin par le remaniement perpétuel de l’Eu- 
rope, on avait encore moins le temps, pour ainsi 
dire, que la liberté de causer. | 

M=. de Montagu ne fit donc partie ni du grand 
monde impérial, ni des petites sociétés d’élite. Elle 
vécut chez elle, nonindifférente aux événements qui 
tenaient l'univers attentif, mais renfermant son ac- 
tivité et son plaisir dans le bien qu’elle pouvait 
faire autour d'elle. Il nous faut en conséquence la 
suivre dans sa retraite, et nous restreindre avec elle 
à sa vie privée, ne nous occupant que de ce qui la 
touche personnellement. 

Après avoir passé l'hiver de 1804 dans le petit 
entre-sol de la place Beauvau, et lorsque Pâques 
approcha, M" de Montagu retourna à Aulnay, 
doux séjour, où tout l’invitait à rester : sa santé 
fort atteinte, un commencement de grossesse, le 
voisinage de Paris où son fils était en pension, et 
où elle avait à surveiller les travaux de Picpus, et 
enfin la bonté inquiète de M°° de Tessé qui fit tout 
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ce qu’elle put pour l'y retenir. Mais son père était 
vieux et mal portant ; elle voulut le revoir, et se 
mit en route au mois de juin pour ce pèlerinage 
filial qu'elle renouvelait chaque année. Celui-ci 
laissa une trace particulière dans sa vie, ce fut la 
connaissance qu’elle fit d’une jeune personne du 
voisinage nommée M'° Grittly de Roverea, appar- 
tenant à une famille patricienne, assez pauvre, mais 
très-honorée dans le canton, et très-attachée à la 
doctrine de Calvin. Ce fut le second tome des Stol- 
berg, et une liaison qui eut le même dénouement. 
M=: de Noailles avait eu l'attention d'attirer cette 
jeune personne pour tenir compagnie à Mr* de 
Montagu, que son état obligeait à une vie fort sé- 
dentaire. Elle était aimable, d’une figure ouverte 
avec de beaux yeux, et un teint de Suissesse qui 
allait à ses seize ans. Malgré sa jeunesse, elle avait 
une grande maturité d'esprit, une grande simpli- 
cité, et une sensibilité ravissante qui donnait de la 
douceur à sa voix et mille grâces à sa personne. La 
première fois qu’elle vint tenir compagnie à M"° de 
Montagu, elle y vint sans façon avec son ouvrage 
à la main ; c'était des langes qu'elle faisait pour un 
petit pauvre que sa mère n’avait pas de quoi vêtir. 
Voila Mre de Montagu prise par son faible. Tout ce 
qu’elle apprit de la jeune Grittly encouragea l’incli- 
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nation qu'elle sentit pour elle. Non-seulement elle 
sut qu’elle s'imposait depuis l'enfance des priva- 
tions pour les pauvres, mais qu’elle aimait la vérité 
et la cherchait avec droiture. On pouvait deviner à 
ses questions que la religion dans laquelle elle était 
née ne satisfaisait entièrement ni son esprit ni son 
cœur, sans qu'elle parlât cependant de se faire ca- 
tholique, car tandis que son âme se tournait vers 
cette lumière, elle se sentait attachée par beaucoup 
de liens au culte de sa famille et de son père. 
M= de Montagu ne s’en étonna pas; elle ne la 
prêcha ni ne la pressa, sachant bien qu'il faut que 
le fruit soit mûr pour qu’il tombe de l'arbre; mais 
elle exerça sur elle cette influence qui lui était pro- 
pre, que M'™ de Roverea chérit bientôt, et de ce 
moment il s'établit entre elles le plus tendre atta- 
chement et une correspondance intime et suivie qui 
en partie existe encore. Cette correspondance, où 
se peignent les deux âmes qui finirent par professer 
la même foi, est un témoignage de plus du genre 
de prosélytisme qu'exerçait M°° de Montagu. Ces 
deux personnes parlent le même langage, s’exhor- 
tent aux mêmes vertus, confondent leurs prières, 
font d'accord les mêmes lectures, ne controversen 
jamais, et l'une des deux est hérétique; qui le croi- 
rait? Jl est vrai qu’elle fut bientôt catholique dans 
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le cœur, mais elle n’abjura que beaucoup plus tard, 
après la mort de ses parents. 

Le 2 février suivant (1805) naquit à l'entre-so? 
de la place Beauvau le dernier enfant de M”° de 
Montagu, M"° Marie, aujourd'hui comtesse d’Au- 
berville. Sa mère lui choisit pour parrain et mar- 
raine le comte et la comtesse de Stolberg, qui le 
furent par procuration, et avec qui la liait, comme 
on le sait, une sainte intimité. À peine rétablie de 
ses couches, elle se dévoua de nouveau à la visite 
des pauvres et des malades, à l’école ou à l’appren- 
tissage des orphelins, et à l’œuvre naissante des pe- 
tits séminaires: la charité, c'était sa vie. 

M": de Tessé se préparait alors à célébrer le cin- 
quantième anniversaire de son mariage, et elle 
donna à cette occasion une belle fête à Aulnay, 
très-ingénieusement organisée, et à laquelle les 
enfants de la famille prirent surtout part avec 
grande joie. 

Ce jubilé des deux époux était une assez bonne 
préface pour. le mariage qui eut lieu le mois suivant, 
et qui réunit de nouveau toute la famille. M" Jenny 
de Thésan, qui depuis la perte récente de son père 
était pour M°° de Montagu une fille adoptive , 
épousa le comte Henri de Mérode Westerloo, et 
suivit bientôt son mari à Bruxelles; mais les 
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relations intimes qui s'étaient établies entre la 
tante et la nièce ne furent pas rompues par cet 
éloignement, et M”° de Montagu entretint pen- 
dant trente ans une active correspondance avec 
M®° de Mérode (morte en 1862), qui a conservé 
religieusement toutes ses lettres. 

Au printemps suivant (1806), et après avoir 
passé dans son lit une partie de l'hiver, M°° de 
Montagu, encore faible et souffrante, quitta Paris 
avec M°° de Grammont, et elles se rendirent toutes 
deux au château de la Grange chez leur sœur. La 
Grange est un des beaux châteaux de la Brie, et 
Tun des plus vieux, car il date, dit-on, des pre- 
mières croisades. Ses vieilles murailles à créneaux, 
noircies par le temps, lui donnent de loin un aspect 
formidable, mais dont la sévérité, à mesure qu’on 
approche, se tempère par la grâce du paysage. Une 
porte cintrée, massive, défendue par d'énormes 
tours, et dont l’arcade est festonnée de lierre, con- 
duit le voyageur dans une cour spacieuse, fermée 
de tous côtés, excepté du côté droit, où l’on a mé- 
nagé une belle échappée de vue sur les prairies du 
parc. 

C'est là que vivait, loin des affaires, le général 
de la Fayette, plantant, défrichant, élevant des 
troupeaux, dirigeant lui-même avec zèle, à la 
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grande joie de sa femme, son ménage rustique. Il 
reçut M°° de Montagu avec beaucoup de tendresse. 
Leurs relations n'avaient été à aucune époque plus 
faciles et plus douces. Ils n’avaient pas en politique 
le même paradis, mais ils avaient dans le présent le 
même purgatoire. Quoiqu'il eût son fils et ses deux 
gendres à l’armée, M. de la Fayette était loin de 
considérer Napoléon comme le vrai représentant et 
le sûr gardien des principes de 1789. De son côté, 
M°° de Montagu ne voulait jamais prendre au sé- 
rieux les pompes monarchiques de l’Empire. La 
Grange avait été, sous Mazarin, une des places les 
plus fortes de la Fronde; Turenne ne put y en- 
trer, mais il y lança quelques boulets dont la 
marque n’a pas été effacée. On eût pu croire, en 
1806, que la Fronde y tenait encore garnison, non 
pas la Fronde armée, mais la Fronde spirituelle et 
railleuse. La seule lecture du Moniteur y suffisait 
parfois à l’amusement de la veillée. Mais tout ne 
prêtait pas à rire sous le premier Empire, et l'en- 
tretien, gaiement commencé, tournait aisément à 
la tristesse. 

De la Grange M™° de Montagu alla en Franche- 
Comté chez sa sœur de Grammont, à Villersexel, 
qu’elle appelle «le royaume de la Vertu et la capi- 
tale de la Paix, » et dont elle se complaît à décrire 
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« l’aisance, la simplicité, l'harmonie, les heures 
réglées, l'amour du devoir, le désir du bien... »: 
puis elle se rendit en Suisse, où elle retrouva 
avec plaisir sa jeune amie M'° de Roverea. Aux 
Utins il y avait assez de mouvement autour du duc 
de Noailles, excepté le dimanche, où l’on était plus 
solitaire. Ce jour-là, tandis que M™° de Noailles al- 
lait au prêche, M. de Noailles accompagnait sa fille 
jusqu’à Nyon, où l’on célébrait la messe dans un 
grenier, devant quelques pauvres Savoyards, et d’où 
il la ramenait. M° de Roverea eût bien voulu par- 
fois être du voyage; nos mystères l’attiraient, mais 
elle n'osait l'avouer à son père. Elle allait prier 
dans la chambre de M°° de Montagu, et lire avec 
elle l’Zmitation sous les arbres. Elle ne discutait 
pas, comme autrefois M. de Stolberg, les vérités 
qui la touchaient. Ses combats étaient grands, 
mais ils venaient d’ailleurs; car il faut que toute 
conversion soit une victoire. 

Au mois de septembre, M°° de Montagu revint 
par Lyon pour voir M. de Beaune, son beau-père; 
autre devoir qu'elle remplissait aussi le plus régu- 
lièrement qu’elle pouvait. Là elle menait une vie 
assez animée. Son beau-père, pour jouir d’elle à sa 
manière, recevait du monde à sa maison de cam- 
pagne, donnait de grands dîners, la menait chez les 
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voisins. Ce n’était pas, on le pense, le genre de vie 
qui lui plaisait le plus. Elle écrit un jour à M"* de 
Roverea « qu’un certain dimanche, au sortir de la 
messe, et à l'insu de ses parents, elle s'était glissée 
dans l’hôpital, en avait visité les dortoirs et les 
salles, et avait été frappée d’un ravissant spectacle, 
celui d’une confrérie de barbiers qui, tous les di- 
manches, venaient raser, peigner, laver les malades 
avec un zèle, un plaisir, une charité qui lui avait 
arraché des larmes, aussi bien que des peigneuses 
qui étaient des ouvrières de la ville, et en faisaient 
autant pour les femmes. » Elle racontait sa con- 
versation avec eux, comme elle avait été édifiée de 
tout ce qu’ils lui dirent, ce qu’elle leur avait dit elle- 
même, et combien, si elle habitait Lyon, elle vou- 
drait être des leurs. Mais ce qu’elle ne raconte pas, 
c'est que, rentrée chez elle, et se faisant coiffer, 
pleine encore d'enthousiasme pour ce qu’elle avait 
vu, le coiffeur lui dit, en admirant ses beaux che- 
veux noirs, qu’on les payerait bien cher. — Combien? 
dit-elle, — Au moins quatre-vingts francs, répondit 
le coiffeur. — Eh bien! coupez-les sur-le-champ. 
Et elle envoya les quatre-vingts francs à l'hôpital 
d'où elle sortait. C'était une manière de s'associer 
aux pieux et charitables perruquiers de la ville. 
Après avoir quitté son beau-père, elle se retira 
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jusqu’à la fin d'octobre dans sa petite maison de 
Plauzat. Ce qu’elle y fit, on l'ignore. Le seul 
vestige qui reste de ce séjour, c’est une lettre qu’elle 
écrivit à sa nièce M™° Jenny de Mérode, où elle lui 
donne des conseils maternels pour se conduire dans 
son ménage, et qui la peignent assez bien elle- 
même dans son rôle et ses habitudes domes- 
tiques. 

« Je suis bien contente de ce que votre tante me 
dit sur vous. Étudiez bien le caractère de votre 
mari, et n’agissez que d'après l'expérience que vous 
en aurez faite, Mais il vous faut de la suite; malgré 
la complaisance, de la fermeté} et malgré votre 
doute, de la décision : dans votre ménage cette dé- 
cision est nécessaire. Il faut donc vous forcer à en 
prendre l'habitude; sans cela, chère amie, le gou- 
vernement domestique va mal. Sans vouloir domi- 
ner, commencez par prendre nettement et vite 
votre parti sur les petites choses qui vous sont per- 
sonnelles ; il vaut mieux, en pareil cas, risquer de 
faire moins bien, que de paraître être vacillante, 
incertaine, de faire perdre aux autres la patience 
et à vous la considération qu’acquiert une personne 
raisonnable qui sait toujours ce qu’elle veut. Insen- 
siblement, et pour des choses plus importantes, ce 
système de conduite vous sera utile; croyez-moi, 
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vous y gagnerez. Veillez donc, et réformez-vous 
sur cet article. Par exemple, et il n’y a que les 
exemples qui rendent les choses sensibles, s’il s'a- 
git de sortir, d’aller ici ou là, de s’habiller de telle 
ou telle manière, n’allez pas discuter, délibérer, 
consulter, rabâcher, quoique dans l’excellente vue, 
afin de faire le mieux; risquez plutôt de faire moins 
bien, et, avec lair de ne point être insouciante, 
prenez vite votre parti; s’il déplaisait, renoncez 
vite aussi, et bien gaiement faites sentir que vous 
faites un sacrifice ; mais ne dites jamais : Cela m'est 
égal. C’est une chose fâcheuse en bien des circons- 
tances, que l’hésitation, lorsqu’on est femme, mère 
de famille ou maîtresse de maison. Je suis sûre que 
je ne vous donne pas là un mauvais conseil. 

« Tâchez de saisir, chère petite, l'esprit de ce 
long bavardage. Ne vous troublez jamais, et ne 
vous étendez en regrets que pour des fautes com- 
mises envers Dieu. Je trouve votre position douce, 
chère petite, puisque vous travaillez tous deux à ac- 
quérir l'héritage éternel. N'ayez pas d’autre désir, 
mais rendez à votre mari le passage de cette vie le 
plus agréable et le plus heureux possible. Puis, 
in petto, vous tenant en présence de Dieu, il vous 
éclairera, vous fortifiera, vous conduira dans tous 
les temps. » 
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M°° de Montagu vivait ainsi dans la retraite et 
dans la pratique du bien privé, pendant que l'Eu- 
rope était bouleversée par nos victoires, et toutes 
les capitales ouvertes à nos armées. 

L'année suivante (1807), après avoir passé lhi- 
ver à Paris, et le commencement de lété à Aulnay, 
chez M= de Tessé, M° de Montagu se rendit chez 
M°*° de la Fayette qu’elle trouva fort languissante. 
On était accoutumé à la voir en cet état depuis sa 
sortie d'Olmutz, et elle avait encore, malgré sa fai- 
blesse, tant d'activité et de courage, qu’on était loin 
de s'attendre à sa fin prochaine. Seule elle la pres- 
sentait, mais sans en parler; et au lieu de faire, 
comme en 4800, de longs projets de bonnes œuvres, 
elle s’en tenait à celles qui étaient commencées, et 
semblait avoir hâte de les finir. L'école qu’elle avait 
fondée à Courpalais, village voisin du château, la 
préoccupait beaucoup. Elle cherchait à faire donner 
aux enfants, avec l'instruction élémentaire, une édu- 
cation solide qui influât sur le reste de leur vie. 
M®e de Montagu lui procura, pendant ce dernier 
voyage, une institutrice capable, qu'elle cherchait 
depuis longtemps, et qui la seconda à merveille. 
C'était la joie des deux sœurs de faire le bien, et il 
leur paraissait qu’elles le faisaient mieux quand elles 
le faisaient ensemble. 
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Cependant M°° de Montagu crut pouvoir quitter 
sa sœur pour aller aux eaux d'Aix en Savoie; puis, 
après avoir passé quelques jours en Suisse auprès 
de son père, et quelques autres auprès de son beau- 
père à Lyon, elle revint s'établir en automne à 
Villersexel, pour assister aux couches de M"° de 
Grammont. — Là elle reçut, la veille de la Tous- 
saint, les nouvelles les plus alarmantes de M™° de 
la Fayette. Celle-ci venait d'être transportée à Paris 
chez M™° de Tessé dans l’état le plus inquiétant. A 
cette nouvelle, les deux sœurs réunies tombèrent à 
genoux au pied de la croix. M°*° de Montagu sanglo- 
tait et n’était plus à elle. Qu’elle se trouvait faible 
en présence de M”° de Grammont qui, près d'ac- 
coucher, malade, « et n’ayant plus figure hu- 
maine, » montrait, au milieu de tant d’angoisses, 
une foi et une fermeté inébranlables! Le lendemain 
les nouvelles furent un peu meilleures, mais ce 
“n’était évidemment qu’une trêve. M° de Montagu 
n’y put tenir, elle prit congé de M™° de Grammont, 
et partit pour Paris, tremblante d'arriver trop tard 
pour embrasser encore sa sœur mourante. 

Jamais mort ne fut à la fois plus lente, plus 
cruelle et plus douce que « la fin angélique de cette 
incomparable femme à qui j'ai dû, » écrivait M. de 
la Fayette à M. de Maubourg, « un bonheur de 
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tous les instants sans le moindre nuage, pendant les 
trente-quatre années d’une union où sa tendresse, 
sa bonté, l'élévation, la délicatesse, la générosité de 
son âme, charmaient, embellissaient, honoraient ma 
vie. » Pendant sa maladie, elle avait souvent le 
délire ; elle perdait du moins la mémoire du pré- 
seut, et le passé même s’effaçait en partie à ses 
yeux; elle croyait parfois sa mère vivante et deman- 
dait à sa sœur : Où est-elle? mais, dans ses mo- 
ments lucides, elle était admirable par sa pa- 
tience el sa résignation , prévoyant sa fin et se 
confiant à la miséricorde de Dieu , cherchant 
à encourager ses filles, et leur disant : « Sou- 
mettons-nous, mes enfants, ayons confiance en 
Dieu, et rappelons-nous cette parole d’un prophète : 
« Dites au juste que tout va bien pour lui. » Et une 
autre fois, dans un de ses plus cruels moments : 
« Mon état trouble vos jouissances, mais aucune 
des miennes n’en est diminuée. » Un jour, le 3 dé- 
cembre, elle s'imagina qu’on célébrait la fête de 
Pâques; sa sœur lui dit qu’on était au temps de 
l'Avent : « Eh bien! répondit-elle, c’est un temps 
de désir ; la vie est courte : heureux qui a vécu pour 
Dieu! » Une autre fois, croyant être à un dimanche, 
elle apprit qu'on était à un vendredi. « C’est le jour 
de la Croix,» lui dit tout bas sa sœur.— « C’est vrai, 
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répondit-elle; je my unis de tout mon cœur. » 
Quand son esprit s’égarait, il suffisait de lui parler 
de Dieu pour le rappeler et le fixer. Toujours oc- 
cupée du bonheur céleste et du salut de ceux qu’elle 
aimait, elle disait un jour à son mari, qui passait 
de longues heures auprès d'elle, abimé dans sa dou- 
leur : « Mon âme ne sera pas troublée si vous en 
épousez une autre après moi. Le parfait bonheur est 
dans le Paradis; mais on peut avoir de bons mo- 
ments sur la terre. » Elle lui dit un autre jour : 
« Êtes-vous chrétien? De quelle secte? Ah! je le 
sais, vous êtes Fayettiste. — Vous l’étiez aussi, je 
crois, lui dit le général avec un triste sourire. — 
Oui, dit-elle avec fermeté, et je donnerais ma vie 
pour cette secte. Mais, avant tout, il faut être chré- 
tien. Vous admirez Jésus-Christ, un jour vous re- 
connaîtrez sa divinité. Voulez-vous venir avec moi 
au martyre? » Le général lui répondit qu’il la sui- 
vrait partout, et elle se mit à louer Dieu, et dit à ses 
filles que leur père était sauvé. Ses paroles incohé- 
rentes attestaient l'état constant de son âme et l'idée 
fixe qui l’attirait vers le ciel. Le 45 décembre, dans 
l'après-midi, elle pria sa fille, M°° de Latour-Mau- 
bourg, de lui lire la messe. On choisit celle du troi- 
sième dimanche de l'Avent. La malade avait peine 
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répéter jusqu’à trois fois les antiennes de la commu- 
nion, « en approchant de ce cher lit; ce qui était 
pour elle (suivant ses propres paroles) une vraie 
somme de consolation. » Lorsqu'elle recommençait 
pour la troisième fois ce beau verset : « Dites à ceux 
qui ont le cœur abattu : Prenez courage et ne crai 
gnez point, Dieu lui-même va venir et il vous sau- 
vera, » M°° de la Fayette, qui l'avait écoutée avec 
attention, s’écria : « Mon cœur est ferme encore, 
j'espère que Dieu me soutiendra. Quelle différence, 
ajouta-t-elle, d’un chrétien à un autre homme! Il 
voit les desseins de cette ineffable miséricorde par 
laquelle Dieu non-seulement vit pour nous et se 
perpétue, mais encore vit dans nous. » 

Le 20, après de longues défaillances, elle récita 
et commenta tout haut, avec une force et une clarté 
d'expression singulières, le Pater, l Ave et le Credo. 
Elle sentait sa fin approcher ; elle baisa tendrement 
le crucifix que sa sœur lui présenta, et entonna en- 
suite le beau cantique de Tobie, que ses filles se 
rappelèrent de lui avoir entendu chanter avec le 
même accent de joie, le jour où elle aperçut de loin 
les murs de la citadelle d'Olmutz où elle allait s'en- 
fermer. Le 23 elle était presque à l'agonie. Dans la 
matinée du 24 elle bénit son mari, sa sœur et ses 
enfants. Le lendemain, à six heures du ‘soir, elle 
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voulut encore être entourée de tous les siens ; elle 
prit et retint dans ses mains les mains de son mari, 
essaya de parler, mais sans pouvoir se faire enten- 
dre. M"° de Montagu était à genoux de l’autre côte 
du lit, ainsi que son neveu M. Alexis de Noailles, 
qui lisait les prières des agonisants. M. et M"° Geor- 
ges de la Fayette, M” de Latour-Maubourg, M°”° de 
Lasteyrie, portant dans ses bras un enfant qu'elle 
nourrissait, tous étaient là étouffant leurs sanglots. 
« À minuit un quart, écrivait le lendemain à sa nièce 
M°° de Montagu, en cette nuit de Noël, que, depuis 
près de quarante-huit ans qu’elle était sur la terre, 
elle passait en prières, elle s’est endormie dans le 
Seigneur avec une paix inaltérable. Il est impossible 
de voir une mort plus douce : toutes les répugnan- 
ces, toutes les horreurs de la nature lui ont été 
épargnées ; aussi m’est-il arrivé de mêler aux prières 
des agonisants ce verset d'un psaume : « Pour moi, 
je me coucherai en paix et je jouirai d’un parfait 
repos, parce que c’est vous, mon Dieu, qui m'’éta- 
blissez une solide espérance. » Imitons-la ; soumet- 
tons-nous, c’est la première parole que j'ai dite à 
chacun d’eux, au milieu des cris déchirants et des 
sanglots qui n'ont éclaté qu'après six heures du plus 
terrible silence, et, pendant ce temps, tous avaient 
les yeux fixés sur elle; elle ne pouvait plus parler, 
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mais elle nous a tous reconnus, prosternés autour 
de son lit; elle ma tendu et serré la main plusieurs 
fois. La veille, et aujourd’hui encore, elle a adoré et 
baisé le crucifix. « C’est notre rédemption, » a- 
t-elle dit. 

« Il était un peu plus de six heures lorsqu’elle 
a fait ce dernier signe de croix. Il y a deux jours 
qu’elle nous le fit faire à tous, et qu’elle éténdit sur 
nous sa main défaillante pour nous bénir. Ce jour- 
là, de bon matin, lorsque je l’'abordai, elle ne put 
me dire que ces mots bien bas, qui retentissent à 
mon âme : « Chère Pauline, la paix de Dieu soit 
avec vous ! » Tout ce qu’elle m’a témoigné est inex- 
primable. Comment vous parler de son mari et de 
ses enfants? On n’a pu les arracher de la chambre 
qu'après un quart d'heure. Ils ne cessaient de baiser 
ses mains glacées où j'avais placé l’image de celui 
qui est la résurrection et la vie. » 

Mr: de la Fayette ayant témoigné le désir d’être 
inhumée à Picpus, M° de Montagu alla elle-même, 
le jour de Noël, dans ce funèbre et saint asile 
qu'elles avaient fondé ensemble, marquer la place 
où sa sœur devait reposer; mais sa douleur resta 
bien vive, et quelle douleur fut jamais plus natu- 
relle et plus fondée! 

La France a un privilége : c’est que chaque siècle, 
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chez elle, voit figurer parmi ses personnages illus- 
tres un certain nombre de femmes qui prennent 
rang dans son histoire, et concourent à sa gloire 
dans la postérité. Notre époque aura les siennes; 
et elle comptera entre autres ces femmes fortes que 
la révolution a fait sortir tout à coup du dix-huitième 
siècle, si amolli et si léger, et dont le groupe de 
sœurs que nous avons sous les yeux est un frappant 
exemple. Parmi elles on eût remarqué davantage 
encore Mme de la Fayetie, si nous fussions entrés 
dans le détail de sa vie soumise à tant d'épreuves, 
livrée à tant d'angoisses, destinée à des positions si 
difficiles, et d’où seraient ressorties tant de qualités 
d'esprit et de cœur, de force d'âme et de résigna- 
tion, de dévouement et de simplicité, et par-dessus 
tout une foi et une piété dominant sa vie entière; 
qualités dont nous pourrions citer des traits nom- 
breux chez « cette femme si élevée, si courageuse 
dans les grandes circonstances, écrivait son mari, 
et si bonne, sisimple, si facile, dans le commerce de 
la vie. » Elles composeraient un ensemble de carac- 
tère qu’on prendrait pour une espèce de chef-d’œu- 
vre, bien capable de justifier l'hommage qu'ici nous 
lui rendons, et l'admiration que sa digne sœur, 
Mr: de Montagu, professait si haut pour elle. 


22. 
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CHAPITRE XIX. 


FONTENAY. — MORT DE M" DE TESSÉ. 
LA RESTAURATION. 


(1808-1815.) 


Iluit jours après la mort de M"° de la Fayette, 
M=: de Montagu fut atteinte d’une fièvre nerveuse 
qui donna à sa famille les plus vives inquiétudes , 
et le malheur éprouvé n’était pas étranger à la cause 
du mal. « Vous avez partagé toutes mes douleurs, 
écrit-elle à M. de Bremond d'Ars (10 août 
1808); elle nous manque cruellement, cette ex- 
cellente sœur. Men occuper, suivre ses intentions, 
marcher, quoique de loin, sur ses traces, voilà ma 
consolation et mon unique ambition. Je mwai pu 
vous remercier de tout votre intérêt que par mon 
bon interprète, l'abbé de Luchet (l’ancien aum- 
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nier de Wittmold), dans la pénible convalescence 
d’une maladie qui m'a mise à la mort. » Depuis ce 
temps, ses souffrances se renouvelèrent sans cesse 
et lui laissèrent peu de relâche, surtout pendant 
l'hiver. Mais elle croyait que les souffrances sont 
« la monnaie de la prière, » et elle souffrait gaie- 
ment, ne voulant pas, disait-elle, « ne saluer la 
croix que de loin. » On lui conseilla pour sa santé, 
qui, comme elle le dit, « devint sa pénitence habi- 
tuelle , » de longs séjours à la campagne. M. de 
Montagu fit alors réparer le château de Fontenay 
qui était fort délabré, et où il n’avait eu jusque- 
là qu'un pied à terre. Elle s'y attacha prompte- 
ment, à cause du bon voisinage et surtout à cause 
du bien qu’elle y fit. Du plus loin qu'elle aper- 
cevait, en y allant, le clocher du village, elle se 
mettait, elle et les siens, sous la garde et la con- 
duite de « lange gardien de la paroisse. » C'est 
dans ces dispositions qu'elle entrait sous l'antique 
avenue des marronniers qui menait à sa demeure, 
véritable forteresse, bâtie sous Charles VI, habitée 
plus tard et décorée avec magnificence par le duc 
d'Epernon. La principale tour du château avait 
gardé le nom de ce seigneur, et l’on y voyait encore 
sa chambre à coucher, dont le plafond représentait 
les douze signes du zodiaque, peints en or sur fond 
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d'azur. Une tradition locale veut que ce soit dans 
cette chambre qu'ait été complotée la Saint-Barthé- 
lemy. Ce serait, si le fait est vrai, durant quelque 
voyage de la reine-mère, Catherine de Médicis; 
car Jean-Louis de Nogaret de la Valette, qui fut 
depuis duc d’Épernon , m'avait alors que dix-neuf 
ans, et s’il avait la tête ardente , il lavait encore 
trop légère pour qu'on lui confiât de tels secrets. 
Quoi qu’il en soit, malgré ses tours, son pont- 
levis et sa sombre légende, le château de Fontenay 
était devenu, sous ses nouveaux maîtres, une habi- 
tation des plus riantes et des plus pacifiques, non 
qu’il ne s’y fit aucun bruit, la maison était toujours 
pleine d'enfants : cousins, cousines, petits garçons, 
petites filles, il y en avait parfois à tous les étages ; 
il n’est pas jusqu'aux bambins du village qui ne 
fussent là chez eux. Le pavillon d’entrée, qui ser- 
vait auparavant de loge au concierge, et plus an- 
ciennement de corps-de-garde, avait changé de 
destination. M°®° de Montagu y avait établi une 
école sur le modèle de celle de Courpalais. Une re- 
ligieuse, qu'elle y appela dans la suite, et une 
troupe d'écoliers, c'étaient là les gardiens de la 
forteresse. On appelait ce pavillon Hótel de la 
Providence. On aurait pu tout aussi bien donner ce 
nom à tout le château. La charité n’en gardait la 
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porte que pour l'ouvrir, non-seulement aux enfants, 
mais aux vieillards et aux pauvres du village ; ils 
avaient libre entrée en ce logis, et plusieurs d’entre 
eux y achevaient en paix leurs derniers jours. Les 
domestiques les servaient. Ceux-ci étaient nom- 
breux et menaient d’ailleurs une vie assez commode, 
ayant pour la plupart acquis avec leurs gages quel- 
que lopin de terre dans la commune, plantant et 
récoltant à leurs heures, tranquilles sur leur ave- 
nir, soignés par leurs maîtres quand ils étaient ma- 
lades, imitant de loin leur vertueuse maîtresse, 
L'un d'eux, se voyant un jour en danger de mort, 
en témoignait de l'inquiétude; il ne tenait pas à la 
vie, mais il souhaitait de ne mourir qu'après sa 
maîtresse, pour pouvoir, disait-il, s’accrocher au 
pan de sa robe et être certain d'aller au ciel. Tous 
les habitants de Fontenay étaient comme de la fa- 
mille. On prenait soin des parents de ceux qui par- 
taient pour la conscription. M™° de Montagu s'oc- 
cupait aussi de l’école des filles, réconciliait Jles 
ménages, et ramenait les vieillards, par la vertu de 
ses exemples, aux pratiques de la religion. 

Elle était, du reste, bien secondée dans son 
apostolat par le curé de la paroisse. L'abbé Cartier, 
c'était son nom, était un commensal du château. Jl 
avait dû connaître M"° d’Ayen, var il était venu 
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jeune à Fontenay, et il comptait bien y mourir. On 
ne lavait vu s'éloigner de la paroisse qu’une fois, 
et pendant la Terreur, à l'approche d’une colonne 
révolutionnaire qui s'était déjà signalée par de 
nombreux sacriléges. Le curé, à cette nouvelle, 
commença par mettre en sûreté les vases sacrés et 
les ornements de l'autel. On le pressait de s'enfuir, 
mais il tremblait pour les statues de son église, et, 
ne pouvant les déplacer, il resta longtemps enfermé 
avec elles. Quand il partit, on entendait déjà les 
tambours, et bientôt la bande révolutionnaire, tra- 
versant le village, enseignes déployées, entra en 
chantant dans le temple rustique. I n’y avait plus 
de prêtre ; il n’y avait plus de chandelier, plus de 
croix, plus de saintes images à détruire ; maïs, au 
contraire, en chaque chapelle, dans la niche du 
saint, on voyait un garde national tout habillé de 
neuf, et le sabre au côté. L'abbé Cartier avait peint 
lui-même de la sorte ses chères statues, ce qui les 
sauva. Nul n’osa y toucher. On se rua sur le pres- 
bytère, on le démolit, on vendit les meubles; mais 
l'église fut peu endommagée. On y retrouva plus 
tard les statues intactes, et l’on n’eut qu'à les débar- 
bouiller pour remettre au jour les figures amies des 
vieux patrons de la paroisse. 

Le prosélytisme que M™* de Montagu exerçait à 
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Fontenay comme partout, n'avait point banni la 
joie de ce village. Les paysans continuaient à dan- 
ser tous les dimanches ; ils venaient même danser 
dans la cour du château. On leur avait préparé, 
sous les arbres, une espèce de salle de verdure, avec 
des bancs de pierre tout à l'entour, et une estrade 
pour le ménétrier. La jeunesse se réunissait là après 
vêpres, et, pour que tout s’y passât avec conve- 
nance, M. de Montagu venait lui-même, avec sa 
famille, présider la fête villageoise. Il permettait à 
ses filles ou à ses nièces de la Grange de figurer 
dans les quadrilles, non pas avec de beaux mes- 
sieurs de Paris, mais avec quelque bon et honnête 
campagnard, ayant pour vis-à-vis le jeune Attale 
et quelque fraîche et ronde Fontenaise. 

Sorti depuis peu de la maison de M. Liautard, 
le jeune Attale achevait son éducation au sein de la 
famille du Parc, et partageait avec ses cousins la 
tendresse et les leçons de M. le comte du Parc, qui 
était leur seul gouverneur, et il venait passer toutes 
ses vacances auprès de sa mère, ainsi que sa sœur 
Stéphanie qui était en pension à Paris chez M°° Sa: 
lumon. Quant aux deux plus jeunes sœurs, M"° de 
Montagu fut leur institutrice. Elle leur faisait étu- 
dier, à des heures fixes, la grammaire, l'histoire, 
la géographie ; mais, pour leur éducation morale et 
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religieuse, il n’y avait pas d'heure, c'était le tra- 
vail incessant et non interrompu de tous les jours 
et de tous les instants. Elle s'était appliquée, dès 
leur plus bas âge, à éveiller leur foi, les accoutu- 
mant à adorer Dieu plusieurs fois le jour, à tra- 
vailler et même à jouer comme en sa présence. Elle 
leur disait souvent que la vérité ne nous est pas 
donnée seulement pour orner notre esprit, mais 
pour être pratiquée ; dans cette pensée, elle leur 
apprenait à sevaincre, leur inspirait le goùt, et petit 
à petit l'habitude du sacrifice; elle aimait à les voir 
faire le bien, même sans espoir de louange, et les 
laissait avec joie s'imposer des privations pour le 
soulagement des autres. « Nous ne sommes que 
pour cela sur la terre, leur disait-elle; c’est ce qui 
fait la vie de l'homme, et quand on le sent, cela en 
fait aussi le charme. » 

En 1812, époque où le grain fut si cher, on 
voyait M”° de Montagu à la tête d’une marmite des 
pauvres établie au château, distribuer journellement 
de la soupe à cent vingt individus. Un jour d'hiver, 
en 1813, on apprend qu’un convoi de six cents pri- 
sonniers de guerre espagnols, mourants de faim et 
grelottants, va traverser Fontenay; M°*° de Mon- 
tagu fait à l'instant ouvrir les portes du château, et 
se prépare à héberger de son mieux, pendant quel- 
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ques heures, tous ces malheureux et leur escorte. 
Mais les gendarmes avaient ordre de ne pas s’arrè- 
ter dans ce village. Le convoi passe. Quelques ins- 
tants après on voit sortir du château une troupe de 
serviteurs et de paysans à cheval, qui devancent les 
charrettes, et vont allumer, de distance en distance, 
tout le long de la route, de grands feux où les pau- 
vres captifs se réchauffent en passant. À la première 
halte on leur distribua des vivres, et aux plus né- 
cessiteux, des habits. À Chaumes, leur dernière 
étape, de bons lits de paille les attendaient, leur 
soupe est prête; on les lave, on les rase, on leur 
donne du linge, des bas et des souliers, de l'argent, 
et même du tabac. Qui leur avait ménagé toutes 
ces surprises? On le devine; M°° de Montagu, 
avec l’aide de ses amis. L'aventure ne put rester 
secrète; M. de Lally, que M"° de Staël appelait 
le plus gras des hommes sensibles, en fit une chan- 
son qui courut alors dans tous les salons royalistes. 

On peut maintenant se faire une idée de la vie 
qu'on menait à Fontenay, vie toute patriarcale, 
remplie de douces occupations, « grave et riante, 
trés-simple et très-hospitalière. » On y passait la 
meilleure partie de l'année, mais rarement l'hiver. 
On revenait ordinairement vers la fin de décembre 
à Paris. 
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Le petit salon de la place Beauvau s'ouvrait 
alors et était des plus fréquentés. Il était devenu 
presque un salon d'opposition; non pas compost 
de théoriciens politiques, de gens à systèmes, de 
demeurants de 1789, mais de personnes pieuses et 
de prêtres alarmés des troubles qui agitaient FÉ- 
glise et des périls dont ils la voyaient menacée, 
depuis l'abolition du pouvoir temporel et la réu- 
nion des États romains à l'Empire, en vertu du dé- 
cret impérial signé à Schænbrunn le 47 mai 1809; 
puis vinrent l'arrestation du pape, son enlèvement 
de Rome, sa captivité à Savone, la bulle d'excom- 
munication rendue par le pontife contre les spolia- 
teurs de l'Église, enfin sa translation à Fontaine- 
bleau, « où la vengeance céleste entra avec lui, car 
sur la même table où Pie VII appuyait sa main dé- 
faillante, Napoléon allait signer son abdication *. » 

Cette conduite de Napoléon envers le pape avait 
soulevé chez M"° de Montagu, comme au sein de 
toutes les familles religieuses, des sentiments d'in- 
dignation. Le courageux abbé d'Astros, vicaire gé- 
néral, qui fut à son tour enfermé à Vincennes, venait 
à ces réunions de la place Beauvau; il y rencon- 
trait l'abbé Émery, le supérieur si respecté du sé- 


Chateaubriand, Mémoires d'Outre-tombe. 
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minaire, avec qui Napoléon discuta longtemps, et 
l'abbé Frayssinous, plus tard évêque d’Hermopolis, 
qui commençait à renouveler, dans ses conférences 
de Saint-Sulpice, les miracles de l’éloquence chré- 
tienne, moins par l'éclat que par la justesse et la 
solidité de ses discours, admirablement appropriés 
aux esprits et aux besoins moraux de son temps. 

On y voyait quelques personnages politiques, 
entre autres M. le comte de Mérode-Westerloo, 
sénateur de l'empire, doublement allié à M”° de 
Montagu par son second fils M. Félix de Mérode, 
qui allait épouser M'* de Grammont. Il faisait 
partie de la commission consultative du sénat saisie 
de la question de la réunion des États de l’Église à la 
France. Des sénateurs composant la commission, 
M. de Mérode et M. Corsini protestèrent seuls con- 
tre cette ingratitude et cette violence. 

Cette odieuse persécution du pape s’étendit jus- 
que dans la famille de M" de Montagu. Alexis de 
Noailles, fils aîné du vicomte, et qui avait pour 
M=» de Montagu une affection filiale, était chez 
elle un des plus assidus. Élevé, comme son frère 
cadet, Alfred, dans les sentiments les plus reli- 
gieux, il fut signalé pour son opposition au gou- 
vernement impérial, et pour avoir répandu la bulle 
d'excommunication. Il fut arrêté. Napoléon lui fit 
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offrir la liberté s’il voulait prendre du service dans 
ses armées. Esclave de ses sentiments et de ses 
opinions, le jeune Alexis ne fléchit ni devant la 
crainte des persécutions, ni devant l’appât de la 
gloire. 

Il résista aux menaces comme aux séductions 
de l’homme à qui rien ne résistait alors. Cepen- 
dant la liberté lui fut rendue. A qui la dut-il? A 
son frère Alfred qui servait dans les armées de 
l'empereur, et qui fit un jour une telle diligence 
pour lui apporter des nouvelles importantes, que 
l'empereur lui demanda ce qu'il voulait pour sa 
récompense. Il réclama la liberté de son frère qui 
lui fut accordée. Mais le comte Alexis, menacé 
d’être arrêté de nouveau, quitta la France en 1844, 
et ne rentra qu’en 1814 avec les Bourbons. 

La ligne différente suivie par ces deux frères, 
que M°° de Montagu regardait comme ses deux 
fils, est à remarquer et pour eux et pour leur temps. 
Ce jeune Alfred, pendant qu’on persécutait son 
frère Alexis, non-seulement servait sous le drapeau 
impérial, mais, digne fils de son père, il allait ver~ 
ser son sang pour lui. 

Entraîné par la passion des armes, il s'était en- 
fui, à dix-neuf ans, d’Aschaffenbourg où il était 
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moment où la campagne d'Austerlitz s'ouvrait, et 
il était venu s'offrir à Berthier, prince de Neuf- 
chôtel, qui avait servi autrefois sous son père, et 
qui, charmé de son bouillant courage, l’attacha à 
son état-major. Il fit la campagne de Prusse ter- 
minée par la paix de Tilsitt; plus tard celle d'Es- 
pagne, où il fut fait prisonnier; enfin celle de 
Russie, où il allait être fait colonel, lorsque dans 
la terrible retraite, au moment du fameux passage 
de la Bérézina, on le chargea de porter aux troupes 
d'avant-garde t l’ordre de contenir à tout prix, dans 
la forêt qui de l’autre côté longeait le fleuve, l’a- 
miral Tchitchakoff, lequel s'avançait avec des for- 
ces considérables pour attaquer la tête de notre 
armée, pendant que sur l’autre rive le général Witt- 
genstein, suivi de Kutusoff, en attaquait la queue. 
Notre armée, cernée entre ces deux attaques, allait 
être précipitée dans le fleuve. Alfred de Noailles 
porta l’ordre au plus vite au maréchal Ney qui 
était venu remplacer le maréchal Oudinot blessé. 
Ney ranima nos soldats qui commençaient à plier, 


1 Toutes les fois que l'Empereur envoyait un ordre par un de 
ses aides-de-camp, le maréchal Berthier, chef de son état major, 
en envoyait un et quelquefois deux des siens pour porter le 
méme ordre, dans les mêmes termes, afin d'être sùr que, malgré 
les accidents, l’ordre arriverait. 
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commanda plusieurs charges dans le flanc de la 
colonne ennemie, l’arrêta, la rompit, et la repoussa 
en désordre; le miraculeux passage de la Bérézina 
put s'achever. Mais le comte Alfred, qui avait pris 
part à la charge décisive et restée célèbre des cui- 
rassiers Doumerc, fut tué roide dans cette charge 
par une balle reçue à la tête; il avair vingt-six 
ans. 

M= de Montagu fut au désespoir. On sait quelle 
était sa tendresse pour ces orphelins, qu'elle avait 
adoptés, et que son cœur expansif enveloppait dans 
le souvenir de sa sœur chérie. Elle accourut à 
Paris pour consoler la sœur ‘ de « ce cher Alfred » 
et sa jeune femme °, à laquelle on rapporta le livre 
de prières de son mari et son propre portrait qu’on 
avait trouvés sur lui. Aussi, dans une longue lettre 
à M'° de Roverea, M°° de Montagu ne tarit pas en 
regrets eten éloges sur « cet Alfred bien-aimé, » si 
pieux, si vertueux, si courageux, et dont la perte 
n'était pas rachetée pour elle par sa fin glo- 
rieuse. 


' Euphémie de Noailles, aujourd’hui marquise de Vérac, 

3 Sa cousine Léontine, vicomtesse de Noailles, fille du duc 
de Mouchy, et petite-fille du prince de Poix, qu'il avait épousee 
en 1809, qui est morte en 1851, et fut une des femmes les plus 
spirituelles de notre temps. 
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Du reste la vie continua comme de coutume. 
Elle aimait l'ordre dans les petites comme dans les 
grandes choses, Elle arrangeait d'avance l’emploi 
des mois, des jours, des heures, et ne livrait pres- 
que rien à l’imprévu, Aussi le hasard, qui gou- 
verne la vie de la plupart des hommes, avait peu 
de prise sur la sienne. 

Un autre événement, cette fois plus heureux, 
vint adoucir l’amertume de celui dont elle ne se 
consolait pas. M™ Stéphanie de Montagu, sa fille 
aînée, épousa le 28 juin 1813, M, de la Romagère, 
appartenant à l’une des familles les plus anciennes 
et les plus honorables d'Auvergne. Le père et la 
mère vivaient en patriarches sur leur terre, avec 
l'abbé de la Romagère, oncle du futur, depuis évé- 
que de Saint-Brieuc, qui avait été pendant la ré- 
volution enchaîné sur un ponton à Rochefort, pour 
être déporté à Cayenne, avec un de ses frères, pré- 
tre comme lui, qu'il avait vu mourir dans ses 
chaînes à ses côtés. Ce fut l'abbé qui fit la céré- 
monie. M. de Beaune y assista, et Mme de Tessé 
voulut, comme de coutume, qu’on se réunit chez 
elle à Aulnay où elle offrit un grand gala aux 
jeunes mariés. 

Aulnay ne devait plus revoir de pareilles fêtes. 
M. le comte de Tessé fut, peu de mois après, frappé 
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de paralysie, et mourut le 21 janvier 1814, pen- 
dant la campagne de France. M°° de Montagu était 
accourue de Fontenay dans l'espoir de procurer à 
son oncle les consolations de la religion, mais il ne 
pouvait plus parler lorsqu'on lui amena un prêtre, 
Mme de Tessé ne survécut pas plus d’une semaine à 
son mari. Elle lui était fort attachée, et plus qu'on 
ne le croyait et qu’elle ne le croyait peut-être elle- 
même. Quand il ne fut plus là, elle éprouva un vide 
inexprimable; et l’Empire qui s'écroulait, et le 
bruit des armées qui envahissaient la France, ces 
grands événements si dignes d’exciter l'attention 
d’un esprit comme le sien, rien ne fut capable de la 
distraire. « Une habitude de cinquante-huit ans, 
dit-elle à Me de Montagu, n’est pas de celles qu’on 
puisse perdre. » Elle ajouta, car elle avait conservé, 
dans sa douleur, toute sa fermeté et toute sa rai= 
son : « J'ai beaucoup d’affaires à régler, il faut se 
presser ; je sens, ma chère nièce, que la mort me 
talonne.» M°° de Montagu passa trois jours avec elle, 
écrivant, sous sa dictée, ses dispositions testamen- 
taires. Elle alla ensuite, à la prière de sa tante, re- 
Joindre ses enfants à Fontenay. Elle partit en pleine 
sécurité, car M°° de Tessé, malgré ses funestes 
pressentiments, ne lui paraissait point malade, 
Elle la laissait, d’ailleurs, avec confiance aux 
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soins de la famille de la Fayette, qui avait 
quitté la Grange pour venir s'installer dans la rue 
d'Anjou, lorsque peu de jours après elle apprit 
tout à coup que M"° de Tessé venait de mourir 
(4% février 1814). M™* de Tessé avait bien recom- 
mandé que l’on fit venir un prêtre quand on la 
croirait en danger, mais c’est à peine si le prêtre 
put arriver à temps; elle mourut presque subi- 
tement. 

Inutile de dire à quel point Mr de Montagu en 
fut affectée. « Le 1°’, à sept heures du soir, écrit- ` 
elle quelques jours après à M"*° de Mérode, nous 
arriva la foudroyante nouvelle que cette chère tante 
nous était enlevée. En vain on me l’annonça avec 
ménagement, c'était à me déchirer le cœur, et mon 
état de cris aigus et de douleur déchirante n’a pu 
se réduire que par ma confiance en la miséricorde 
de Dieu. » | 

M"° de Staël disait que M°”° de Tessé était la 
personne à qui elle avait trouvé le plus d'esprit. 
Mw de Montagu pouvait dire que c'était la per- 
sonne en qui elle avait trouvé le plus de bonté. 
Elle avait été maternelle pour tant de monde! mais 
certainement pour sa nièce, bien plus que pour 
toute autre. Aussi sa nièce le sentait-elle bien vive- 


ment, et lui en conservait-elle une reconnaissance 
23, 
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et une tendresse filiale qu’elle lui témoigna toute 
sa vie; ne regrettant qu’une chose, c’est que leurs 
idées religieuses ne fussent pas à l’unisson. Mais le 
retour de ses sentiments ne lui avait pas échappé, 
et elle se fiait à cette pensée que les effets de la 
miséricorde de Dieu sont hors de nos calculs, et 
bien au-dessus de toute prévoyance humaine. 

Les événements terribles qui allaient s'accomplir 
firent aussi quelque diversion à sa douleur. Quelle 
affliction n’eût été distraite par un des plus grands 
spectacles que l’histoire ait jamais offerts : Napo- 
léon jetant, sous les yeux de sa capitale muette et 
consternée, le dernier et le plus vif éclat de son 
génie militaire! Et quel enjeu cachait cette lutte 
formidable! quelle issue devait-elle avoir! Les 
troupes françaises, tantôt battant en retraite, tantôt 
faisant reculer lennemi, venaient d'établir leur 
campement du côté de Meaux et de Provins, à 
quelques lieues de Fontenay. Sans cesse des dé- 
tachements de troupes traversaient le village et sou- 
vent y couchaient. Les officiers logeaient au chà- 
teau, les uns découragés, les autres furieux. Il y en 
avait qui avaient fait la campagne de Russie et 
qui en racontaient à la veillée des épisodes lamen- 
tables. On logeait aussi dans le château des cons- 
crits réfractaires, dont le nombre était grand, et 
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dont la position devenait inquiétante, car la maison 
pouvait d’un jour à l’autre être entièrement occu- 
pée par les troupes et leur servir de forteresse. En 
effet les maréchaux Mortier et Marmont vinrent 
par une habile manœuvre, et pour couvrir encore 
une fois la capitale, occuper la ville de Meaux, au 
moment où les Russes et Blücher allaient s’en em- 
parer, et nos maréchaux y appelèrent l’empereur, 
qui, par une manœuvre plus habile encore, se 
disposait à se jeter en arrière de Blücher pour le 
pousser sur la Marne où Marmont et Mortier le 
recevraient à la pointe de leurs baïonnettes. Fon- 
tenay n’allait-il pas être enveloppé par le feu, et 
peut-être soutenir un siége, comme à Brienne où 
le plus vif de la bataille s'était passé dans le chà- 
teau? Déjà des canons venaient d’être braqués à 
l'extrémité du parc, où étaient venus camper les 
avant-postes. Toutes ces circonstances décidèrent 
la famille à revenir à Paris; elle partit pendant la 
nuit du 44 février, emmenant avec elle les réfrac- 
taires. On vit, quelques jours après, s'arrêter sur 
la place Beauvau deux grandes charrettes remplies 
de femmes et d'enfants qui venaient demander 
l'hospitalité à M= de Montagu. C'étaient des pay- 
sannes de Fontenay, qui avaient déserté leur vi. 
lage, tombé au pouvoir des Cosaques. Ces pauvres 
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émigrantes furent parfaitement accueillies, et, mal- 
gré l’exiguité du logement de la place Beauvau, 
on les y hébergea toutes, au nombre de trente en- 
viron, jusqu'à ce qu’elles eussent trouvé un autre 
asile chez leurs parents ou leurs amis. 

Mais la fortune avait prononcé. Pendant une 
dernière manœuvre de Napoléon, que le temps ne 
lui permit pas d'accomplir, et qui, d’ailleurs, ne 
trompa ni n’entraîna l’ennemi, les maréchaux Mar- 
mont et Mortier, après une vigoureuse défense, si- 
gnèrent une capitulation sous les murs de la ca- 
pitale avec l'étranger qui allait en forcer les portes. 
C’est alors que nos destinées nouvelles se décidè- 
rent. Bientôt aux anxiétés de la bataille de Paris 
succédèrent les joies et les consolations que causa 
dans toute la ville, et l’on peut dire dans toute la 
France, l'annonce du retour de la famille royale 
des Bourbons. « Après qu’on eut mis quelques ins- 
tants à se les rappeler, l'entraînement pour eux 
devint tel en quelques jours, qu'on ne pouvait 
plus l'arrêter, et que si on avait voulu l'essayer, on 
aurait semblé s'appuyer sur l'étranger pour arrêter 
un mouvement tout national ‘.» 

On a en effet trop oublié aujourd’hui le senti- 


1 Histoire du Consulal et de l'Empire, par M. Thiers, t. XVII], 
p. 106, 
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ment ardent et sincère qui se manifesta partout 
alors. Partout la dureté du joug impérial, son ar- 
bitraire et ses persécutions, l’inexorable conscrip- 
tion qui dépeuplait les campagnes et mettait le dé- 
sespoir dans les familles, tant de victimes immo- 
lées à une ambition sans bornes, et en définitive 
la honte et les périls de l'invasion et de la con- 
quête, tout cela, en ce moment, effaçait le génie 
de l’homme, la gloire passée, les victoires à tra- 
vers l'Europe, l'Europe au pied du trône impérial, 
et même les grandes et belles choses créées à lin- 
térieur, et qui seules sont restées. « La France, dé- 
goûtée de la liberté par dix années de révolution, 
était maintenant dégoûtée du despotisme par quinze 
années de gouvernement militaire et d’effusion de 
sang d’un bout de l’Europe à l'autre... Jamais on 
n’a surpassé dans aucun pays le déchaînement et 
l'explosion de colère qui signalèrent la déchéance 
constatée de Napoléon; et les partisans de l’an- 
cienne royauté n'étaient pas les seuls à vociférer 
contre lui les plus violentes injures *. » 
Aujourd’hui c’est le contraire. On ne se souvient 
plus que des triomphes, et on a oublié les maux, 
les fautes et les revers; ce qui faisait dire, il y a 


* Histoire du Consulat et de l'Empire, par M, Thiers, t. XVII 
p. 39 et 762, 
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longtemps déjà, ce mot à M. de Talleyrand : « Ne 
vous y trompez pas; les Français ont été à Moscou, 
mais les Russes ne sont jamais venus à Paris. » 
Qu'’apportait donc alors cette famille royale des 
Bourbons, dont le nom était à peine arrivé aux gé- 
nérations nouvelles, au milieu de l’éblouissement et 
du fracas de la gloire impériale? Ce qui ne se vit 
jamais, et probablement ne se reverra jamais dans 
l'histoire : seule, sans armes, sans partisans au de- 
hors, sans soulèvements pour elle au dedans, elle se 
présentait la paix dans une main et la liberté dans 
l'autre, arrêtant la conquête et affranchissant la 
nation. Elle n’était pas, selon la formule banale, 
ramenée par l'étranger, qui avait offert la paix à 
l'empereur Napoléon à Prague, à Francfort, à Chà- 
tillon, où les négociations ne furent rompues que 
le 18 mars, et c’est le 31 que les alliés entrèrent 
dans Paris. Le 5 avril, après l’abdication de Napo- 
léon, Alexandre écoutait encore des propositions 
pour conserver la couronne à son fils. Cette royale 
famille, consacrée par les siècles et rajeunie par le 
malheur, venait tout simplement se placer entre la 
France et l'étranger qui reculait devant elle et éva- 
cuait immédiatement le territoire, le laissant aussi 
grand, et même un peu plus grand qu'avant les 
guerres de 1790, ne le frappant d'aucune contribu- 
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tion, abandonnant même à nos musées les chefs- 
d'œuvre qu’avaient rapportés nos armées ; et le roi 
recevait dans son palais les souverains vainqueurs en 
visiteurs et non en conquérants. 

Aussi la joie fut-elle promptement unanime et se 
manifesta-t-elle de mille manières, sans oublier les 
chansons et les danses tous les soirs dans les carrés 
de gazon des Tuileries, sous les fenêtres du roi. 
Tous les partis, pour quelque temps du moins, se 
confondirent, tout le monde se réconcilia, lavenir 
souriait à tous, tous se félicitaient à l'envi d’échap- 
per, par une solution si heureuse, à un si grand 
péril. 

Quelle impression dut faire sur M=! de Montagu, 
telle que nous la connaissons, ce spectacle qu’elle 
avait sous les yeux! quelle joie pour elle de voir le 
salut de la France dans la royauté qu’elle aimait ; la 
religion retrouver des Jours prospères, la paix rendre 
la vie aux peuples décimés ! 

M. le comte d'Artois, frère de Louis XVIII, fit 
son entrée à Paris le 42 avril, au milieu de l’en- 
thousiasme et des acclamations; il avait à ses côtés, 
comme aides de camp, M. Alexis de Noailles et 
M. le chevalier de la Salle; M. de Montagu était 
allé l’attendre à Livry avec les volontaires royaux. 
Il y eut réception de dames aux Tuileries : M®° de 
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Montagu s’y rendit avec deux de ses nièces, M™ la 
comtesse Olivier de Vérac (Euphémie de Noailles, 
mariée en 1810) et la veuve du comte Alfred de 
Noailles. Le prince les reçut avec sa grâce exquise 
et leur annonça la prochaine arrivée du Roi et de 
M°° la duchesse d'Angoulême. Il parlait de cette 
princesse avec une bonté paternelle et une espèce 
de vénération : « Ma belle-fille, leur dit-il en sou- 
riant, est d'une grande simplicité; elle ne vous don- 
nera pas l'exemple du luxe. » En effet, M"° de 
Montagu et ses nièces la virent le 2 mai à la récep- 
tion de Saint-Ouen, la veille de l’entrée du roi à 
Paris, vêtue d’une simple robe brune et enveloppée 
d'un long châle de gaze bleue. Mais l'émotion 
qu’elle éprouvait, et qui l'empêchait de parler, le 
souvenir qu'on avait de ses malheurs, la réputation 
qu'avaient ses vertus, répandaient sur sa personne 
une vraie majesté. La surprise de M" de Montagu 
fut extrême, lorsqu’au défilé, passant devant le Roi, 
ce prince lui dit avec bonté: «Je vous reconnais, 
Madame, je sais parfaitement tout ce que vous avez 
fait; vous êtes la charité personnifiée. » Et regar- 
dant M°° de Vérac, qui suivait sa tante, le Roi la 
reconnut aussi à la ressemblance qu’elle avait avec sa 
mère. 

L'entrée que le roi fit à Paris le 3 mai, entouré 
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des maréchaux de l'empire et des chefs de l’armée, 
et à laquelle M" de Montagu assista avec une joie 
bien vive, cette entrée eut lieu aux mêmes acclama- 
tions qui avaient retenti à celle du comte d'Artois 
son frère. Son retour était salué avec le même senti-- 
ment dans toutes les villes de France. «En arrivant 
à Calais, dit l'éminent historien déjà cité, le roi 
trouva une multitude considérable qui l'attendait 
pour ainsi dire à genoux. Une fois les esprits faits à 
l'idée du rétablissement des Bourbons, c'était à qui 
chercherait à s'émouvoir de leur présence... l'em- 
pire des souvenirs exerçait en cette occasion une 
immense influence, et en songeant à la longue et 
sanglante tragédie commencée en 1789, terminée 
en 1814, les Français pouvaient certainement ré- 
pandre des larmes qui m'étaient pas feintes.… A 
Marseille, la chute de l’empire fut l’occasion d’une 
joie dont je n'ai jamais été témoin en aucun autre 
temps ni en aucune autre occasion +, » 

M. le duc de Noailles quitta la Suisse au mois de 
juillet, descendit à Fontenay, et rentra ensuite dans 
la maison paternelle, l'hôtel de Noailles, que venait 
de quitter le duc de Plaisance, archi-trésorier de 
l’Empire. La grandeur et la richesse de cette de- 


1 Hist, du Consulat et de l’Empire, par M. Thiers, t, XVII, 
p. 88 et 340. 
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meure ne se trouvant plus en rapport avec la for- 
tune de son ancien maître, celui-ci ne voulut ha- 
biter que le petit hôtel situé sur la rue, et il s’y 
trouva assez à l’aise pour pouvoir disposer de deux 
appartements qu'il offrit, Pun à M°° de Montagu, 
l’autre à la famille de Lasteyrie. Tout en se renfer- 
mant le plus possible dans les devoirs et les joies du 
foyer, M"° de Montagu ne restait pas étrangère aux 
grandes émotions du dehors; ces émotions péné- 
traient dans tous les intérieurs, et dans le sien sur- 
tout. Son neveu Alexis de Noailles avait été en- 
voyé commissaire du roi dans l'importante ville de 
Lyon, où beaucoup d'intérêts et d'opinions étaient 
à ménager, et il s’y était montré animé d’un esprit 
conciliant et d’une loyauté courageuse. Puis il fut 
nommé ministre plénipotentiaire au congrès de 
Vienne avec M. de Talleyrand qui lui confia spé- 
cialement les négociations relatives aux affaires 
d'Italie. Son fils, impatient de servir le Roi, était 
entré commesurnuméraire dans les gardes-du-corps, 
et tenait garnison à Beauvais, avec le comte de 
la Romagère, son beau-frère. 

Son père, le duc de Noailles, avait pris séance à 
la chambre des pairs, et allait trois fois par semaine 
le soir à l’ordre, chez le roi Louis XVIII, qui l'ad- 
mettait dans son cercle privé. M. de la Fayette enfin, 
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tant l'entratnement était général, vint aussi féliciter 
le Roi et lui faire sa cour. « Je me serais fait scru- 
pule, dit-il dans ses Mémoires, d'appeler les Bour- 
bons, et néanmoins telle est la force des premières 
impressions, que je les retrouvai avec plaisir, que 
la vue du comte d'Artois dans la rue m'émut vi- 
vement, et que, pardonnant leurs torts, même ceux 
envers la patrie, je souhaitai de tout mon cœur que 
la liberté pút s’amalgamer au règne des frères et 
de la fille de Louis XVI... Me résignant à la cou- 
leur blanche, après quelques infructueuses repré- 
sentations pour le maintien de notre cocarde, je 
me présentai à la première audience royale en uni- 
forme, et fus très-bien reçu par le Roi et par son 
frère, » auquel le général avait adressé la lettre de 
félicitation suivante (15 avril 1814): «Monseigneur, 
il n’y a point d'époque et de sentiment dans ma vie 
qui ne concourent à me rendre heureux de voir 
votre retour devenir un signal et un gage du bon- 
heur et de la liberté publique. Profondément uni à 
cette satisfaction nätionale, j'ai besoin d'offrir à 
Monsieur l'hommage de mon atiachement person- 
nel et du respect avec lequel je suis, etc. » Monsieur 
chargea le comte Alexis de Noailles qui était son 
aide de camp et le neveu de M. de la Fayette, de 
lui porter ses remerciments et ses compliments. On 
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citerait beaucoup d’autres lettres et d’autres témoi- 
gnages attestant de tous les côtés le même assenti- 
ment général. 

On conçoit le bonheur qu'éprouvait M° de Mon- 
tagu de ces manifestations unanimes, et surtout de 
l'union qu’elle voyait autour d'elle. 

Le nouvel ordre de choses s’installait à peine, 
que le foudroyant 20 mars vint tout à coup ébran- 
ler de nouveau la France et l'Europe; coup de 
théâtre, tel qu’il ne s’en vit jamais dans l’histoire; 
mais coupable et funeste entreprise, née de la seule 
ambition d’un homme, et qui, tout en avortant, 
frappa par ses conséquences la Restauration au cœur, 
et ruina l'avenir que la France et la liberté se pro- 
mettaient d'elle. De ce moment tout changea de 
face. Nouveau désastre pour nos armes, nouvelle 
invasion et nouvelle conquête; et cette fois fron- 
tières rétrécies, contributions militaires, occupation 
de l'étranger, arrogance et oppression de sa part, 
défections malheureuses dans nos rangs, la révolu- 
tion relevant la tête aux Cent-Jours, renaissance et 
irritation des parti, réaction violente des royalistes, 
les impérialistes se faisant libéraux, et l'opposi- 
tion finissant, aidée des fautes du pouvoir, par ame- 
ner, en 1830, une nouvelle révolution, qui ne fut 
pas la dernière. 
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Le retour de Napoléon émut vivement M™ de 
Montagu et jeta pour quelque temps un assez grand 
trouble dans sa vie. Son fils et son gendre accom- 
pagnèrent le Roi jusqu’à Béthune. Son père se re- 
tira de nouveau en Suisse. Son fils Attale, qui était 
au moment de se marier, et qui aimait la carrière 
militaire, mais ne voulait servir la France que 
sous la monarchie légitime, se retira dans les mon- 
tagnes du Jura pour échapper à la conscription 
nouvelle, et son mariage fut différé. Tout s'était 
assombri, et l'avenir effrayait tout le monde. Qu'’al- 
lait-il arriver ? Dans quelles péripéties allait-on être 
jeté de nouveau? Paris était consterné ; on le déser- 
tait comme aux mauvais jours; et Napoléon entra 
dans la ville, comme il était entré à Vienne et à 
Berlin, au milieu des acclamations de ses soldats 
et de la stupeur des habitants. Il avait sans doute 
des partisans, mais l'empire, ou, pour mieux dire, 
le régime impérial n’en avait plus. 

L'administration voulut s'emparer de nouveau 
de l'hôtel de Noailles. Ileureusement cet hôtel 
venait d’être vendu à Francis-Ilenry Egerton, depuis 
comte de Bridgewater, et le contrat signé avant le 
départ de M. de Noailles. M. de Montagu, qui de- 
meurait encore dans le petit hôtel, répondit aux me- 
naces du gouvernement avec beaucoup de fierté ct de 
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fermeté. Il se retira ensuite avec M™ de Montagu et 
ses enfants à Fontenay, où il se démit de ses fonc- 
tions de maire. Pendant ce temps M. de la Fayette, 
élu député, après avoir fait publiquement réserve 
de ses opinions, assistait à la cérémonie du Champ 
de mai, pour la proclamation de l'acte addition- 
nel aux constitutions de l'empire, où se trouvait 
remis en honneur le principe de la souveraineté 
du peuple, son dogme sacré. Peu satisfait de la 
marche suivie dans la première année de la Res- 
tauration, où la tendance et l’exagération de cer- 
tains royalistes lui avaient fait apparaître le fantôme 
de l’ancien-régime et de la contre-révolution, et 
d’ailleurs imperturbablement enchaîné à son idéc 
fixe, il était prêt à en poursuivre l'application, mim- 
porte sous quel régime et à quelle occasion. Celle-ci 
fut courte; il y figura néanmoins et eut le temps, 
entre la deuxième abdication de Napoléon et la 
deuxième rentrée des Bourbons, alors que la cham- 
bre préparait tranquillement une deuxième édition 
de la constitution de 4791, de faire reparaître sa 
proclamation des droits de 1789, pendant qu’on 
l’envoyait négocier, s’il était possible, avec les 
puissances coalisées, et au moment où tout était 
renversé de nouveau. 
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CHAPITRE XX. 


DERNIÈRES ANNÉES DE Me DE MONTAGU. — SA MORT. 


(1845-1839.) 


Après tant de secousses, bien capables de ramce- 
ner sur la terre les Âmes qui s’en étaient le plus dé- 
tachées pour vivre du côté du ciel, après ces trois 
révolutions en moins de dix-huit mois, et la viva- 
cité des impressions qu’elles laissèrent dans tous les 
esprits, M”° de Montagu s'efforça de rentrer le plus 
possible dans la vie retirée en elle-même, malgré 
tout ce qui à chaque instant len détournait, 

Quand le roi fut rétabli aux Tuileries, le jeune 
Attale de Montagu, âgé de vingt ans, et nommé 
sous-lieutenant de la garde royale, épousa le 5 
septembre 4815 M°° de Tourdonnet, très-agréable 
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personne, appartenant à une honorable famille du 
Limousin, qui conservait dans son intérieur la noble 
simplicité du vieux temps, ce que M"° de Montagu 
appréciait, et ce qu’elle reconnut plus tard par elle- 
même. Pour le moment elle ne put s'éloigner. 
L'occupation du territoire par les troupes étran- 
gères pesait beaucoup sur les campagnes; la com- 
mune de Fontenay en fut particulièrement éprouvée. 
Elle eut, au lendemain de Waterloo, de vraies ar- 
mées à nourrir, Cosaques, Bavaroïis, Russes et Prus- 
siens. Ils commirent peu de violences, mais affa- 
mèrent promptement le pays. M. de Montagu, ren- 
tré dans ses fonctions de maire, avait généreuse- 
ment pris le plus lourd du fardeau; il logeait l’état- 
major au château, et les communs étaient trans- 
formés en casernes. M~e de Montagu elle-même ne 
s’y épargnait pas. « Nous avons tenu bon, écrivait- 
elle à M'° de Roverea, nous avons empêché les mur- 
mures, les querelles, le pillage; je faisais tous les 
calculs et les distributions ; jour et nuit souvent sur 
pied; je balbutiais l'allemand; j'étais en habit de 
cheval, tenant tête aux Cosaques, écoutant et tà- 
chant de satisfaire chacun, mais répétant souvent 
en pensée ces paroles des frères de Joseph: « Nous 
avons bien mérité les maux que nous souffrons, 
parce que nous avons péché. » 
www.dacoromanica.ro 


— 421 — 


I semblait que Dieu se füt mis de la coalition 
qui faisait expier si durement à la France les mal- 
heureux Cent-Jours, car on vit bientôt le blé hors 
de prix; les étables étaient presque vides, des nuées 
de pauvres parcouraient les campagnes; dans les 
châteaux du voisinage il en venait un millier par 
semaine, à Fontenay la mendicité était moindre; 
M. de Montagu employait les bras inoccupés à des 
travaux d'utilité publique : créant de nouvelles 
routes, rectifiant et améliorantles anciennes. M™ de 
Montagu, de son côté, s'était approvisionnée de 
grains et de denrées que l’on cédait aux -pauvres 
à bas prix; elle occupait les femmes à coudre et à 
filer; elle les questionnait, car elle voulait tout sa- 
voir, afin de pouvoir tout soulager. Aussi les pau- 
vres gens n’étaient-ils pas ingrats; un postillon di- 
sait à un voyageur qui passait à Fontenay : « Vous 
ne connaissez pas M™° de Montagu? Eh bien! c’est 
la plus honnête femme que deux yeux aient pu 
voir; elle est pour nous pire qu'une mère. » 

Tant que durèrent ces temps calamiteux, M™° de 
Montagu resta à Fontenay, c’est-à-dire au milieu 
des pauvres campagnards. Elle renonça, par ce 
motif, à se rendre auprès de sa fille M®° de la Ro- 
magère, qui à cette époque mit au monde son fils 
Hélion. Elle employa le temps et l'argent que lui 

24 
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eùt pris son voyage à organiser la distribution 
d’une nouvelle soupe économique que l’on servait 
à quatre-vingts personnes chaque jour, et dont 
les femmes et les vieillards avaient la plus grande 
part. 

La famille de Montagu ne revint à Paris que 
dans le courant de l’année 1817. Elle se fixa rue 
Hilerin-Bertin ‘, et y vécut assez retirée. Ce n'est 
pas que la société ne fùt redevenue brillante et ani- 
mée sous la Restauration. Ce fut un dernier reflet 
de l’ancienne société française dont les traditiôns 
vivaient encore, et qui avait encore parmi nous ses 
représentants de l’autre siècle. Aussi pourrait-on 
citer un assez grand nombre de salons où se re- 
trouvaient les belles manières d'autrefois, la grande 
politesse, l'habitude et le besoin de plaire, le mé- 
lange du sérieux et du frivole, le mouvement, les 
saillies, l’art de conter, les bons mots qui se répè- 
tent, les personnages célèbres du temps, les rangs 
mêlés sans être confondus, enfin tout ce qui avait 
fait une si grande réputation aux salons français, et 
où, de plus, le débat politique avait retrouvé sa 
place. 

En présence des partis qui se dessinaient de nou- 


1 Aujourd'hui la rue de Bellechasse prolongée. 
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veau et avaient repris leurs vives allures, M”° de 
Montagu avait trop d'âme et trop d'esprit pour ne 
pas avoir d'opinion. Son vif attachement à la fa- 
mille royale, dont elle admirait et respectait les 
vertus, et son souvenir toujours présent des maux 
que la révolution avait faits, la rangeaient du côté 
des royalistes prononcés, dont lavis était toujours 
de fortifier la royauté, et de se défier des entraîne- 
ments de la liberté qui pouvaient de nouveau com- 
promettre lavenir. A la première vue, la Charte ne 
l'avait pas séduite ; elle la comprit et s’y fit mieux 
plus tard; mais elle craignait beaucoup plus les 
abus de ce côté que de l’autre. Elle était de son 
temps et en partageait les impressions. Ce qu'il 
eût fallu à la Restauration pour prendre racine, 
c'eût été un peu de durée jusqu’à ce que les 
générations nouvelles se fussent confondues en- 
semble, en remplaçant celles qui avaient été trop 
frappées ou trop en jeu elles-mêmes pour ne pas 
être dominées par leurs préventions. D'un côté, 
on se méfiait trop de la liberté; de l’autre, on se 
méfiait trop du pouvoir. Les royalistes ne voyaient 
que des révolutionnaires dans les libéraux; les li- 
béraux ne voyaient que des absolutistes et des par- 
tisans de l’ancien régime dans les royalistes. C’est 
là ce qui fit, d’une part, les ordonnances de juil- 
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let en 1830, de l’autre, une révolution pour y ré- 
pondre. 

Quant à M°° de Montagu, elle ne suivit que de 
loin les diverses phases de cette intéressante époque, 
les événements qui s’y produisirent, les va et vient 
de l'opinion tour à tour agitée et entraînée par les 
différents partis. Ainsi elle écrivait le 40 juin 4821 
à M''° de Roverea : « Avez-vous lu le discours à la 
chambre des députés de mon beau-frère la Fayette 
et ses éloges de la révolution? J'en suis indignée ; 
je le vois cependant et on ne s’en doute pas, car 
dans les rapports de famille il est toujours parfait et 
du meilleur conseil. Mais son aveuglement et sa 
frénésie morale pour la liberté sont une croix pour 
moi.» Nousl’avons dit bien des fois, elles’efforçait de 
vivre dans des régions supérieures à celles-là, Quel- 
que vives que fussent ses impressions en ces matiè- 
res, comme en toute chose, elle était loin de s’en 
occuper assidüment; elle n’en suivait pas les dis- 
cussions, elle n'avait pas de salon politique et ne 
fréquentait même pas ceux des autres. Sa véritable 
vie était ailleurs. 

Elle allait très-rarement à la cour et se consacrait 
entièrement à sa famille, aux pauvres, aux œuvres 
charitables qui commencaient à se créer et qui se 
sont tant multipliées depuis. Sauf ses devoirs de 
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mère de famille, la charité était sa grande affaire ter- 
restre, et l’on était obligé, dans sa maison, de lui 
cacher ses propres vêtements et de lui déguiser 
l’état de sa lingerie, parce qu’elle aurait tout donné 
aux indigents. 

Aussi n’avons-nous plus qu’à enregistrer briève- 
ment les événements heureux ou malheureux qui 
marquèrent la fin de son existence. Elle touchait à 
un âge où l’on voit tomber autour de soi une foule 
de ses contemporains. Ce fut d’abord son beau- 
père, M. de Beaune, qui termina sa longue carrière 
en 1818, entouré de son fils et de ses amis du Lyon- 
nais, sans crainte de la mort et dans ses vieux sen- 
timents de fidélité au roi et de confiance en Dieu; 
puis les anciens compagnons de l'émigration : le 
vieux marquis de Mun, M" de Talleyrand, la 
présidente Lerebours, le cardinal de la Luzerne, le 
marquis de Noailles son oncle ‘, M. Théodule de 
Grammont son neveu, enfin la vieille, respectable 
et bonne duchesse douairière d'Orléans, chez qui 
elle allait souvent diner, et qui lui légua une taba- 
tière avec le portrait de M™° la comtesse de Tou- 


1 Frère cadet du duc de Noailles et de Mmede Tessé, né en 
1743, ambassadeur en Hollande, en Angleterre et en Autriche, 
emprisonné à Paris sous la terreur, et rendu à la liberté au 
9 thermidor. Mort an château de Maintenon en 1822. 
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louse, née de Noailles, son aïeule maternelle et 
grand'tante de M=° de Montagu. Elle avait aussi 
des moments heureux au milieu des siens, des ma- 
riages, des naissances, des baptêmes. Il faut dire 
que l'intimité qui avait existé entre les enfants de 
la duchesse d’Ayen régnait entre ses petits-enfants. 
Toutes ces familles n’en faisaient qu’une, composée 
de plusieurs ménages dispersés çà et là, et qui, 
malgré les distances, et quelquefois malgré la diffé- 
rence d'opinion, s'intéressaient tendrement et vive- 
ment aux joies et aux peines les uns des autres. On se 
retrouvait à Fontenay, à la Grange, comme autrefois 
à Aulnay, puis on se revoyait en Suisse, chez le duc 
de Noailles. M”° de Montagu allait chaque année 
aux Utins visiter son vieux père, eten était en 1822 
à son dix-septième voyage. Celui-ci conservait dans 
sa vieillesse toute la grâcé, toute la fleur, toute la 
jeunesse de son esprit; son corps seul se ressentait 
des atteintes de l’âge, et son affection pour sa fille 
semblait s’accroître avec les années. « De toutes mes 
facultés, lui disait-il un jour, il ne m'en restera bien- 
tôt qu’une, celle de vous aimer et de vous admirer. » 

. En cette même année 1822, elle se trouva à 
Genève le jour anniversaire du 22 juillet (4 ther- 
midor), qu'elle passait toujours dans le recueille- 
ment de la douleur; ct elle écrivit à l’une de ses 
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filles : « Vers six heures du matin, pendant qus 
tout dormait dans la maison, jai pu me rendre à 
l'église sombre et recueillie, où les catholiques 
dispersés viennent se réunir le dimanche des ex- 
trémités du canton. La pensée que Calvin a pré- 
ché ses premières hérésies dans ce saint temple si 
antique, redevenu, dans ce siècle d'erreurs, le tem- 
ple de la vérité, remplit l’âme des sentiments les 
plus divers; mais l'action de grâces surpasse tout... 
Je me dis en entrant : Si je savais prier ! que n’ob- 
tiendrais-je pas pour mon pauvre père, qui maté- 
riellement est si près d'ici, et moralement en est 
si loin ! J'ai néanmoins exposé à Dieu mon afflic- 
tion, invoqué sa miséricorde, et j'ai osé me ranger 
à la sainte table. Je suis ensuite rentrée sans bruit 
au logis. La journée a été employée en consulta- 
tions pour moi; mais mes pensées restaient fixées 
au pied de l’échafaud, et je m’y unissais à tout ce 
que nos martyrs ont souffert et demandé. Les 
heures s’avançaient douloureusement, comme le 
tombereau qui, de la prison du Palais, les condui- 
sit à la barrière de Picpus, et qui fut pour elles à la 
fois un oratoire et une chaire de vérité. » 

A son retour de Suisse, M"®° de Montagu fut si 
souffrante qu’elle resta à Fontenay, sans bouger, 
jusqu’en septembre 1823; mais chaque année était 
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marquée par un malheur. Elle eut cette fois celui 
de perdre sa nièce, la comtesse Félix de Mérode, 
une des personnes les plus accomplies, qui tomba 
malade à Bruxelles et alla s’éteindre à Villersexel. Ce 
fut encore, comme toujours dans cette famille, une 
des morts les plus édifiantes, et M" de Grammont 
sa mère écrivait à M"° de Montagu, en lui envoyant 
le bulletin de sa fille : « C’est avec une paix et une 
possession entière de tout son être qu'elle s’ache- 
mine vers le terme de sa vie... je ne désespère 
pas de l'aider à passer dans le sein de Dieu après 
l'avoir portée dans le mien; et j'aime à lui faire 
répéter : J'ai été jetée dans vos bras, Seigneur, au 
sortir de ses entrailles: vous êtes mon Dieu dès le 
sein de ma mère. » ` 

Un an après, en 1824, on apprit la mort pres- 
que subite de M° la duchesse de Noailles. 
M. Alexis de Noailles et M. Attale de Montagu 
allèrent à Genève, afin de décider leur grand-père 
à venir habiter près de sa chère Montagu, comme 
il l'appelait, et le vieillard arriva à Paris le 28 
mars à la grande joie de sa fille, qui le reçut avec 
une vivacité et une émotion de l’âge de quinze 
ans, le logea dans son appartement, se réservant 
à côté une petite chambre, qu’elle appela sa gué- 
rile filiale, et l’entoura de tous ses soins. 
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Elle recommença donc alors, à près de soixante 
ans, sa vie filiale avec le même respect, la même 
sensibilité, les mêmes prévenances qu’en son en- 
fance, mais non plus, hélas! avec les mêmes for- 
ces, Elle tomba malade au printemps et fut pendant 
quinze jours dans le plus grand danger. Toute la 
maison était en prières, demandant, sans oser 
l’espérer, la conservation d’une vie si précieuse. 
Ces vœux furent entendus, car, après avoir été ad- 
ministrée, la malade revint à la vie comme par mi- 
racle, La joie de tous fut aussi vive que l'avait 
été la douleur. M. de Noailles, retiré dans son ap- 
partement, avait seul ignoré le danger de sa fille. 
Un de ses petits-enfants lisait auprès de lui: pour 
le distraire, tandis que dans la chambre voisine, au 
lit de la mourante, son fils Attale lisait les prières 
des agonisants. Qui eût dit en ce moment, grand 
Dieu ! que M°° de Montagu. serait rendue à sa fa- 
mille, et que ce jeune homme, plein de force et de 
santé, lui serait ravi avant six semaines! 

Quand le comte Attale de Montagu vit sa mère 
guérie, il emmena sa femme et ses enfants chez son 
beau-père, à Saint-Germain. Il aimait passionné- 
ment la chasse, dont il trouvait sous sa main tous 
les plaisirs dans le beau et grand parc de ses pa- 
rents. Le 3 juin, il sortit de grand matin avec son 
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fusil et ses chiens. En s’élançant sur un banc de 
pierre pour tirer plus librement, son fusil rencontra 
une branche, le coup partit, et la charge l’atteignit 
sous le bras. Il rentra aussitôt au château les mains 
et la figure ensanglantées, sans autre inquiétude 
que celle d’effrayer sa femme et ses petits enfants. 
Les chirurgiens appelés ne jugèrent pas la blessure 
bien grave; mais le neuvième jour, sous l'influence 
d’un violent orage, le tétanos se déclara. Dès ce 
moment il ne se fit pas d'illusion, demanda de 
suite un prêtre, et exprima le désir d’être enterré 
à Picpus, « pour attendre en ce lieu la résurrec- 
tion. » Il dit adieu de la manière la plus tendre et 
la plus courageuse à sa femme, à ses enfants et à 
tous ceux qui l’entouraient, et recommanda à son 
malheureux père de préparer doucement sa mère à 
la nouvelle de sa fin. Cette scène déchirante se pro- 
longea jusqu’au soir, et dans la nuit du 43 juin il 
mourut à vingt-huit ans montrant en ses derniers 
moments les vertus qui font la vraie grandeur : la 
foi, le courage et l’abnégation. 

Mre de Montagu, encore faible, ignorait les chan- 
gements survenus depuis deux jours dans l’état de 
son fils : le pauvre père et ses filles, de retour au- 
près d'elle, n'eurent pas la force de l'en instruire. 
Mrs de Grammont et de Vibraye furent d'avis de 
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différer la fatale nouvelle jusqu’au lendemain qui 
était le jour de la Trinité, et exhortèrent leur amie 
à recevoir daus son lit la communion, voulant, dans 
l'état de faiblesse où elle était, lui donner la force 
d'en haut avant de l’exposer à une si rude épreuve. 
M. Desgenettes, curé des Missions, vint, en effet, de 
grand matin chezla convalescente, et, en lui présen- 
tant l Hostie sainte, il l’'engagea à méditer sur le mys- 
tère de la Passion, eten particulier sur les douleurs 
et le courage de la Sainte-Vierge au pied de la croix, 
où mourut son divin Fils. Elle comprit sans doute, 
à l’accent du prêtre, à quelle douleur elle devait 
se préparer. Que les cœurs de mère nous disent ce 
que dut éprouver le sien! M. de Montagu lui amena 
la pauvre jeune veuve, suivie de ses trois filles or- 
phelines $. On pleura longtemps sans parler : les lar- 
mes disaient tout. M. de Montagu put enfin appren- 
dre à sa femme dans quels sentiments religieux leur 
fils était mort. Quand il fut parti, elle éleva son âme 
à Dieu en disant : «Je me suis tue, Seigneur, parce 
que tout est arrivé par vos ordres... Mais cessez de 
me frapper, car je suis près de succomber sous la 
pesanteur de ma croix.» Puis elle s'arrêta à 
ces paroles, comme n'étant pas assez soumise, 


1 Aujourd’hui Mme la comtesse de Carné, la marquise de Fra 
guicr, la comtesse d’Andigné de Mayneuf. 
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et resta plongée dans le silence et dans la prière. 

La famille entière se retira à Fontenay. Mme de 
Montagu avait pour seule distraction les soins qu’elle 
donnait à son père, dont les facultés déclinaient de 
jour en jour. Il aimait parfois à se faire faire la lec- 
ture; il s'y intéressait un moment, puis il finissait 
par s'endormir sur l'épaule de sa chère Montagu 
qui, pour ne pas l’éveiller, n’osait remuer, et priait 
pour lui pendant son sommeil. Si elle n’était pas 
son ange gardien, au moins elle en partageait les 
fonctions et en était la visible image. Mais elle ne 
demeura point abattue sous le dernier et affreux 
malheur qui l'avait frappée. Sans en perdre ur ins- 
tant le souvenir, la force de son âme et sa foi la re- 
levaient au-dessus d'elle-même. « Ne nous laissons 
pas abattre, écrivait-elle à son amie de Roverea, te- 
nons-nous prête à tout, et douce sous la main de 
Dieu. Dans mes appréhensions, je répète tous les 
matins, depuis la mort de mon fils qui est devenue 
l'heure de mon réveil: Tout est à vous, Seigneur, 
tout vient de vous, il est donc juste que tout vous 
soit rapporté et vous soit sacrifié. Je remonte alors 
mes forces; je répands mon cœur devant Dieu en 
lui exposant mes douleurs, et je pars comme un trait 
pour mener la vie la plus animée, et m’occupant 
beaucoup plus des autres que de moi. » 
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Au commencement de septembre, Mie Marie de 
Montagu fut demandée en mariage par M. le vi- 
comte d’Auberville, chef d’escadron dans la garde 
royale, d’une tournure et d’une physionomie agréa- 
bles, et d’une famille ancienne de la Picardie. Le 
mariage fut célébré sans aucune pompe à Fontenay, 
le 20 octobre, et les plus proches parents seuls y as- 
sistèrent. M. le duc de Noailles, alors âgé de qua- 
tre-vingt-cinq ans, voulut y paraître; mais après la 
cérémonie on le reconduisit au château, où ilse 
mit au litet ne s’en releva plus. Sa fille ne quitta 
pas son chevet. Elle fut plus pressante dans ses exhor- 
tations qu’elle n’avait osé l’être avec lui en aucun 
temps de sa vie. Il écoutait avec úne émotion visible 
cette voix pieuse et tendre, dont les accents arrivè- 
rent jusqu’à son cœur. Dans la soirée du 25, M. le 
curé de Fontenay lui administra les derniers sacre- 
ments, et il s’éteignit dans les bras de ses enfants, 
On l’inhuma à Picpus. 

L'année suivante on retrouve Mme de Montagu à 
Paris, languissante, gardant la chambre, mais assise 
au chevet du lit d’un vieil oncle, le marquis de 
Bouzolz, qui approchait aussi doucement de sa fin; 
il s’affaiblissait de jour en jour, et avait reçu les sa- 
crements avec les sentiments de la foi la plus vive. 


M. de Bouzolz était un des doyens de l'armée, il 
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avait servi sous Louis XV, sous Louis XVI et sous 
Louis XVII. Fidèle en tout aux vieux usages, à 
quatre-vingt-six ans il allait encore très-assidüment 
faire sa cour au Roi et à son premier chef Mer le 
duc de Bourbon. Peu de temps avant sa mort, le 
Roi, qui avait pour son vieux serviteur une amitié 
particulière, envoya savoir de ses nouvelles. « Dites 
à Sa Majesté que je suis heureux, puisque je meurs 
comblé de ses bontés. » 

En 1826, la naissance de Mle Sabine d’'Auber- 
ville ê vint remplir un des vides que la mort avait 
faits autour de M de Montagu. Ce fut aussi dans 
le courant de cette année que M. de la Fayette revint 
de sa tournée triomphale en Amérique; Béranger 
célébra ce retour, et ses refrains, bientôt populaires, 
contribuèrent à rafraîchir la gloire du voyageur. 

À cette époque il y avait presque toujours à la 
Grange nombreuse compagnie, très-distinguée à 
beaucoup d’égards, mais variée, pour ne pas dire un 
peu mêlée par les amis politiques; cette demeure 
féodale, habitée par un des seigneurs les plus aima- 
bles de l’ancienne Cour, était devenue un centre de 
politique libérale et même républicaine, une maison 
ouverte à la démocratie des deux mondes. Pas un 

1 Mariée en 1844 au marquis de Montaignac, capitaine de 


vaisseau. 
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Américain n’arrivait en France sans venir saluer 
avec orgueil le compagnon d'armes de leur grand 
Washington, et les libéraux de France, surtout 
parmi la jeunesse, n’y faisaient pas défaut non 
plus. 

A Fontenay point de mélanges, rien que d'an- 
ciens et vrais amis à l'épreuve de toutes les fortunes, 
pensant de même en toutes choses, et d'opinions 
très-opposées à celles du château de la Grange; la 
vie s’y écoulait, uniforme et digne, dans cette har- 
monie de pensées et de croyances, exempte de 
grandes émotions, mais aussi d'aventures. 

En présence de ce contraste, Mme de Montagu se 
permettait quelquefois delancer de douces épigram- 
mes à son beau-frère; en voici un exemple : M, de 
la Fayette, à son retour d'Amérique, avait été peint 
en pied par Ary Scheffer; ce portrait, qu’elle n’a- 
vait pas encore vu, la préoccupaitbeaucoup. Le gé- 
néral se serait-il fait peindre tenant à la main la 
fameuse Déclaration des droits de l'homme? A sa 
première visite à Fontenay, elle ne manqua pas de 
lui demander quelle pose il avait choisie. Cette cu- 
riosité le fit sourire. — « Eh bien! ma chère sœur, 
je suis debout, me promenant, ma canne et mon 
chapeau à la main; comme cela, ajouta-t-il en pre- 


nant à peu près la pose du portrait. — Et l’autre 
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main? dit Me de Montagu, qui n’en voyait qu’une 
d’occupée. — Elle est dans ma poche, repartit le 
général, ce qui vaut mieux, chère sœur, que de l’a- 
voir dans celle des autres. » 

Le 25 décembre 1827, le jour anniversaire de la 
mort de Me de la Fayette, naquit à Paris M!e Amé- 
lie d'Auberville 1. Mme de Montagu était alors oc- 
cupée des arrangements du mariage de sa fille Anna 
avec M. le comte Henri du Parc, officier de la garde 
royale. M. du Parc descendait par sa mère, comme 
M= de Montagu, du vieux marquis de la Salle ; il 
était le fils de Mme du Parc qu’on voyait à Cons- 
tance, en 4795, nourrissant ses enfants du travail 
de ses mains. Nous n'avons plus à citer que tous 
ces petits événements de famille pour la suivre dans 
ses dernières années, car elle n’était plus attachée 
à la terre que par eux. Elle vivait de plus en plus 
de cette vie surnaturelle en quelque sorte, qui est 
tout entière dans la foi et la vue de l'éternité, vie 
dont la douceur, même dans la résignation, est dif- 
ficile à comprendre par les gens du monde qui la 
voient indifférente jusqu’à un certain point aux in- 
térêts humains, et tout occupée seulement des 
maux et des besoins de l'humanité. 


£ Mariée en 1847 au général de la Moricière. 
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Ainsi la révolution de Juillet surprit Me de Mon- 
tagu à Fontenay; et cette nouvelle catastrophe la 
laissa plus calme qu’autrefois, tout en navrant son 
cœur si attaché à cette famille royale encore une 
fois détrônée ! Elle en regretta la cause, car elle 
écrivait : « Jls ont cru user de leurs droits en ap- 
pliquant des articles de la charte pour arrêter lex- 
cès du libéralisme. Eux et leurs ministres ne con- 
naissaient pas assez l'esprit public, et leur mesure 
bien à contre-temps a été le prétexte de cette im- 
mense révolte; » mais, comme par instinct de l’a- 
venir, elle en prévit et redouta les conséquences, 
car elle appliquait avec tristesse aux partisans de 
cette révolution les paroles de l'Écriture : « Par- 
donnez-leur, Seigneur, car ils ne savent pas ce qu'ils 
font. » Elle revit alors son beau-frère la Fayette, 
comme en 1789, à la tête de toutes les gardes na- 
tionales de France, présenter à la nation la nou- 
velle royauté. Il ne croyait pas la république pos- 
sible en France, maïs son rêve était toujours une 
monarchie entourée d'institutions républicaines. 
Cependant il trouva bientôt qu'on s’écartait de son 
programme, et, tout en restant membre de la cham- 
bre des députés, il se sépara du gouvernement et 
vécut davantage dans la vie privée, où il revit plus 
souvent Mme de Montagu. Les deux gendres de 
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celle-ci, M. d’Auberville et M. du Pare, vinrent 
déposer leurs fidèles épées près du berceau de leurs 
enfants, et, à partir de ce moment, on mena une 
vie encore plus retirée; mais comme il y avait au- 
tour de Mwe de Montagu tout un monde d'enfants 
et de jeunes gens dont elle n’avait garde de vouloir 
attrister la jeunesse, on allait souvent à la Grange 
et à Lumigny, château du voisinage, habité par 
M. de Mun, fils du vieil ami de Mme de Tessé, La 
jeunesse s’y amusait fort; on y faisait des lectures ; 
on y jouait des proverbes. 

Ces plaisirs, à peine renaissants; furent de nou- 
veau et pour longtemps interrompus. M. de Mon- 
tagu tomba très-sérieusement malade à la fin de 
l’année. Mme de Montagu transporta son mari à 
Paris dans un état presque désespéré. IL souffrit 
sans se plaindre, fit les plus touchants adieux à sa 
femme et à ses enfants, et mourut en parfait chré- 
tien le 8 janvier 1834. C'était le plus excellent père, 
le meilleur et le plus aimable caractère, d’un esprit 
juste et sain, d’un désintéressement parfait. Ses 
opinions politiques s’alliaient toujours au bon sens, 
et s’inspiraient de cet instinct naturellement droit 
et sensé, qui se fit bien remarquer en lui dans sa 
répugnance à la première émigration. Aussi le 
comptait-on dans la portion modérée du parti roya- 
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liste; mais nul ne s’y montra plus fidèle. Exempt 
de toute ambition, M. le marquis de Montagu n’ac- 
cepta d’autres fonctions sous la Restauration que 
celle de maire de Fontenay et celle de gentilhomme 
honoraire de la chambre du Roi. Sa mort laissa un 
grand vide dans le cœur de sa femme et de ses en- 
fants ; mais ils meurent pas d'inquiétude sur son 
salut éternel, il n’avait pas attendu à la dernière 
heure pour se réconcilier avec Dieu. Il pratiquait 
les devoirs de la religion avec la ponctualité et la 
loyauté d’un soldat. 

Le général dela Fayette mourut aussi dans le mois 
de mai suivant (22 mai 1834), fin d’une existence 
bien autrement marquée dans notre histoire. 
Son tombeau fut placé à côté de celui de sa femme 
dans le saint asile de Picpus. Mme de Montagu, 
malade , ne put assister à ses derniers moments. 
Elle oublia complétement alors les dissensions po- 
litiques qui pendant sa vie l'avaient affligée. Elle 
ne fut sensible qu’à la douleur de perdre celui que 
sa sœur avait tant aimé, et auquel elle était elle- 
même tendrement attachée depuis son enfance. Elle 
avait toujours trouvé en lui l'affection et le dévoue- 
ment d'un frère; et elle le pleura comme une 
sœur. En présence de ses enfants et petits-enfants 
dans l'affliction , elle meut d’autres idées que de 
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s'associer à eux, et consola leur douleur en la 
partageant. 

Mais bientôt elle fut frappée d’un nouveau mal- 
heur par un accident affreux.où M. de la Romagère 
perdit la vie. Lorsque la nouvelle de ce dernier 
événement parvint en Allemagne à M™° de Stolberg, 
celle-ci ne put résister au désir depuis longtemps 
éprouvé de se rapprocher de sa chère Pauline, 
ainsi qu’elle nommait M°° de Montagu. Elle arriva 
donc pendant l'été à Fontenay, sans M. de Stol- 
berg, hélas ! qui était mort en 1819. Quoique les 
deux amies n’eussent jamais cessé de s'écrire, il y 
avait alors trente-cinq ans qu’elles ne s'étaient vues. 
Elles avaient, depuis ce temps, blanchi toutes deux. 
Cette réunion si souvent projetée, toujours rêvée, 
cette réunion de famille sous le toit de Fontenay, 
leur fit d’abord sentir le poids des ans, et les reporta 
en pensée aux jours d'Eutin et de Wittmold; puis 
elles se regardèrent en silence, regardèrent autour 
d'elles, et les larmes leur vinrent aux yeux. Où 
étaient ces amis d’Eutin et de Wittmold? Ils avaient 
tous disparu, Jusqu'à ce jeune Attale, qui n’était 
alors qu'un enfant jouant sur le gazon, et qui sem- 
blait devoir survivre à tous les témoins de ses jeux. 
M" de Stolberg embrassa ensuite avec effusion sa 
filleule M*° d’Auberville, qui lui présenta son mari, 
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ses deux enfants et ses nièces orphelines, tribu 
nombreuse, nouvelle à ses yeux, mais non à son 
cœur, car elle savait l’histoire de chacun, et, peu 
de jours après son arrivée, elle était là comme 
dans un centre familier. Sous ces visages nouveaux 
elle avait retrouvé de vieux amis. Elle s’émerveil- 
lait de voir Mr de Montagu si semblable à elle- 
même, après tant d'années et de vicissitudes de 
tout genre. Le temps, qui avait tout transformé au- 
tour d’elle, n’avait point émoussé sa sensibilité, at- 
tiédi sa ferveur, aigri son jugement, diminué sa 
charité, File vivait à Fontenay comme à Wittmold ; 
elle avait pour les pauvres paysans les mêmes en- 
trailles que pour les pauvres émigrés, et donnait 
par sa conduite, aux plus grossiers esprits du vil- 
lage, l’idée du beau, du bien, de la vertu. Mais ce 
qui toucha plus encore la comtesse Sophie de Stol- 
berg, ce fut la présence au château de Mie de Ro- 
verea, qui lui rappelait d’une manière sensible l’a- 
postolat de Mn* de Montagu à Eutin; elle l’encou- 
ragea à faire son abjuration, ce qu'elle fit en effet 
l’année suivante, et au bout d’un mois elle retourna 
en Allemagne. Les deux amies, en se quittant, se 
donnèrent rendez-vous dans le Ciel. 

En cette même année, nouvelle perte sensible pour 
M"° de Montagu. M. Alexis de Noailles, son ne- 


www.dacoromanica.ro 


— 442 — 


veu, qu’elle avait à peu près élevé, mourut à Paris 
dans la force de l’âge. Sa vie, depuis la Restaura- 
tion, avait été fort active et fort remplie, à la grande 
approbation de sa tante, soit par les œuvres de cha- 
rité auxquelles il se dévoua, soit par la politique 
où ileut son rôle. Son caractère était un mélange 
de force et de douceur, d’élévation et de simplicité, 
de piété et de tolérance, d’exaltation dans les senti- 
ments et de modération dans les opinions, et en 
politique de fidélité et d'indépendance. Nommé 
ministre d'État après le deuxième retour de 
Louis XVIII, il fut élu membre de la chambre de 
1845 ; mais, quoiqu'il en partageât les sentiments, 
il ne fit pas partie de sa majorité. Élu trois autres 
fois, et ayant fait partie de la chambre élective pen- 
dant presque toute la Restauration, il suivit tou- 
jours la même ligne, et sut braver, à la cour, les 
mécontentements passagers pour ne pas taire ce 
qu'il croyait utile et vrai. 

Pendant l'été suivant, 1838, M=! de Montagu fit 
un voyage en Bourbonnais, puis en basse Norman- 
die, pour voir l’habitation de son gendre, M. le 
comte du Parc, qui depuis peu de temps avait hé- 
rité de la terre de Réville près de Saint- Waast-la- 
Hougue. Elle tomba malade en ce lieu, et revint à 
Paris très-languissante. Elle voulut y reprendre 
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ses habitudes laborieuses, mais elle avait tant fui le 
repos, que le repos à la fin semblait la fuir. Elle 
ne dormait plus, et elle occupait ses insomnies à 
méditer, et à travailler dans le silence au perfec- 
tionnement de son âme, 

Elle eut une rechute au mois de janvier. Ses filles 
accoururent, Une joie profonde illumina le visage 
de la malade lorsqu'elle entendit le bruit de leurs 
pas; elle ne voulait pas les affliger, même par sa 
mort, dont elle voyait approcher le moment; et ce- 
pendant elle était heureuse d'aller rejoindre au Ciel 
tant d'amis qui l'y avaient devancée. Elle ne crai- 
gnait ni ne désirait de mourir, ne tenait à la vie que 
pour les autres et non pour elle-même. Elle de- 
manda à ses senfants de répéter avec elle : Que votre 
volonté soit faite. C’est dans ces sentiments qu’elle 
avait vécu et qu’elle voulait mourir. On disait la 
messe dans sa chambre; toute la famille y assistait. 

Le 28 janvier, elle fit approcher ses enfants au- 
près de son lit et leur donna sa bénédiction. Elle 
avait depuis 4807, à son doigt, un anneau formant 
un crucifix; M"° de la Fayette, la veille de sa mort, 
l'avait retiré du sien pour le passer à celui de sa 
sœur ; elle le donna à sa fille M®° d’Auberville, 

Le lendemain elle suivit encore les prières de la 
messe avec une sorte de ravissement, et son action 
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de grâces ne fut interrompue que par l’agonie. Elle 

s'éteignit quelques heures plus tard, au milieu des 

prières et des larmes de tous les siens; c'était le. 
29 janvier 1839, jour de Saint-François de Sales, 

pour lequel elle avait une prédilection particulière. 

Elle était entrée, depuis le mois de juin, dans sa 

soixante et treizième année. 

On ne peut mieux terminer le récit de cette belle 
vie de M° de Montagu dont les actes sont un ensei- 
gnement, que par les paroles de l’Écriture-Sainte 
sur la femme forte, au chapitre xxxı du livre des 
Proverbes : « Elle a cherché la laine et le lin, et elle a 
travaillé avec des mains sages et ingénieuses.. Elle 
s’est levée pendant la nuit... Elle a ouvert sa main 
à l’indigent.. Elle a étendu ses bras vers le pau- 
vre... Elle ne craindra pas le froid ni la neige, 
parce que ses domestiques ont un double vêtement... 
Elle a ouvert sa bouche à la sagesse, et la loi de la 
clémence était sur ses lèvres... Elle n’a point mangé 
son pain dans l’oisiveté.… Ses enfants se sont levés 
et lont appelée bienheureuse... Son époux s’est 
levé et l’a comblée de louanges... Ses propres œu- 
vres l’ont louée dans l’assemblée des juges. » 


FIN. 
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